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Cu Ponta si Basescu la brat, in criza
dinaintea razboiului

Un Raport al Curtii de Conturi din perioada
patapieviceana (ca sa nu zic patapievicioasd) a ICR dezviluie
cheltuieli exorbitante ficute de institutia de propaganda
basistd in strainatate tocmai in acest scop, dar si al timaierii
vajnicilor sdi sustindtori, intelectuali de renume mondial -
mai ceva ca Lenuta de altddata! - Tismdneanu, Gabriel
Liiceanu, Andrei Plesu si, ultimul pe lista, cu voia
dumneavoastra, insusi pata sau metafizicianul sau sef, pe
numele lui mai mici Horia i Roman. Pentru un articol laudativ

i.‘.'. : in ,El Pais” (sau, la rigoare, chiar ,New York Times”) se
plateau 100.000 de dolarl un miliard de lei vechi fiind platiti doar pentru augustul personaj
Vladimir, cicé de la Tismana, adus de marinarul national in tara ca sa condamne, cu nu
stiu ce fel de manie — avand in vedere propria-i descendenta si evolutie —, tocmai crimele
regimului de pe urma ciruia profitase din plin. Ca tot roménul!

Faptele au fost prezentate de Oana Stancu, a carei credibilitate nu o pun la indoiala
nici macar cei care au amenintat-o, foarte recent, cu moartea. Si, desigur, pe acelasi
mult hulit post TV impotriva caruia s-a organizat chiar un miting de catre partidul basist
(se putea altfel?), PMP, indignat fiind de laturile aruncate in crestetul lui Andrei Plesu de
catre marele sdu amic Mihai Gadea. Ca laturile s-au aruncat si dintr-o parte si din alta se
pare ca nu i-a interesat pe organizatori, pe care nu i-a impresionat nici faptul ca, dupa
cum s-a remarcat deja in presa, primul care-a facut-o a fost chiar Basescu, seful lor, ce
s-a dedat si la un abject santaj impotriva fostului sdu consilier, amenintandu-l cu dezvaluiri
asupra unor lucruri pe care doar el le cunoaste (nu ca nu le-am fi dibuit si noi, pe ici-colo!),
in calitate de stdpan al dosarelor.

Aratarea pisicii fiind cu folos, Plesu s-a cumintit instantaneu, nemaiatacand augusta
persoana si indreptandu-si intreg patosul justitiar impotriva dusmanilor din mass media
ai celui ce-i pusese célcaiul pe grumaz, castigul imediat fiind binecunoscuta aplicare a
batistei pe tambal de cétre cel care-l atentionase atat de grijuliu in privinta petelor sale
dintr-un trecut nu foarte indepartat.

Cam acesta ar fi climatul moral in care se desfasoara viata noastra culturala, ca
de aceea politica, ce sa mai spunem... Ne-am plictisit sa-1 tot povestim pe Ponta, care,
dupé ce-a dat tara pe mana UDMR-ului, moare mai nou de grija resuscitarii USL,
aruncand in dreapta si stinga momeli pentru liberalii mai slabi de ingeri, ca sa vina cat
mai multi la duiosu-i san parintesc. Totul pe fondul crizei din Ucraina, care ne ameninta
si pe noi din plin, cu toate asigurarile basiste cd am fi, vezi Doamne, intangibili in fata
colosului rusesc si a politicii sale de sorginte stalinista, invatatd si de Hitler candva, la
vremea lui. Ci Adolf de-atunci s-a transformat in Volodea cel de-acum nici ca ne pas3,
nu doar noud, dar nici mécar lui ditamai Obama sau coanei Merkel, mai megiesa cu noi.
Interesul general tine, ca de obicei, de afacerile mai mult sau mai putin banoase si
lunecoase cu imperiul de rasarit, mai rasarit si el chiar decat am putea sau am vrea noi
a crede, economic vorbind, dar, in primul rand, militar.

Tot ansamblul politicii internationale e un joc care ne depdseste si in care nu
avem nici cel mai mic cuvant de spus, cum de altfel nu au nici altii mai ceva decét noi,
ca francezii, de exemplu, care sunt si ei imbarligati in fel de fel de contracte cu tara ce
se incaltd tot mai des in cizme cazone si-si pune bigudiuri electronice pe chelia
Conducatorului. A crede ca Rusia se va multumi cu Crimeea e o dulce copilarie, un
infantilism cu care, pe langa Bisescu, se incununeaza tot Occidentul, cu liderii sai cu
tot. Jumatatea esticd a Ucrainei e ca si pierdutd, dar nici Republica Moldova cu a sa
Transnistrie, piguboasd pentru noi, nu se simte prea bine. Integritatea Ucrainei a fost
garantata si rasgarantatd, insa de toate garantiile s-a ales praful.

Cineva a dezgropat securea razboiului, desi o tine inc3, in mare parte, ascunsa.
Iar gogomanii din noi, sau dintre noi, sunt gata de jubileu... Nu al lui Carol I, ca pe
vremea lu Caragiale, desigur. Dar mai conteaza al cui?

Radu ULMEANU
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Intre extreme

Avem in persoana lui
Livius Ciocarlie un
cdrturar suprasaturat de
»idei”, care cautid calea
unei evaziuni. Mediul
livresc abundent care-i
hrineste meditatia
tinde a o nivela, a o
absorbi pina la urma
intr-o  interactiune
paguboasa cu subiectul.
Acesta are la dispozitie
doud cai: fie sd continue a se situa in cimpul inregistririi si
adnotirii lecturilor practic interminabile, fie si incerce o
emancipare prin configurarea unei ipostaze personale.
Optind se pare pentru ultima, constatim cd ea pastreaza
totusi legatura placentard cu un model (fidelitate a marelui
devorator de cdrti, intirziat intr-o adolescentd a receptiei
admirative). Obsesia lui Livius Ciocéarlie o reprezinti
Cioran. Prin prelungirea in timp a contactului cu autorul
Silogismelor amaraciunii, admiratia isi atinge limitele, da
semne de oboseala si iritare. E ca atunci cind, stind prea
mult pe plaja, in bataia soarelui,
voluptatea initiald trece in
indispozitie. Comentindu-l in
numeroase si prelungite pasaje
pe Cioran, eseistul in discutie il pune, circumspect, sub
lupa, il hartuieste ori de cite ori i se pare cd a aflat prilejul
potrivit: ,Ma despart de Cioran in felul de a intelege
detasarea”. Sau: ,Apoi insd, Cioran pare cd uitd critica
stagnarii si alunecd in scepticism”. Sau: ,,As zice ca Cioran
comite un abuz”. Ori, punindu-si atit de la vedere complexul
relatiei discipol-maestru (sastisit, progresiv agasat primul):
»Nu stricd sd lamuresc o, poate, aparentd contradictie. Md
opun lui Cioran si ma intilnesc cu el. Sau poate el se
contrazice”. In unele locuri, admiratia mai triumfa inca:
»lotusi, desi Cioran nu are dreptate, ar trebui sa aiba”.
Alteori Livius Ciocarlie il toaca marunt pe ginditorul ce l-a
acaparat: ,,Se intimpla si ca Cioran sa nu sesizeze tragicul.
El numeste spectaculoasd si penibild (La Chute dans le
temps, 1139) fuga lui Tolstoi, in decursul careia acesta a
murit. E ca si cum Tolstoi ar fi incercat un rdau conceput
scoop publicitar. Sa nu intuiesti singuritatea lui kafkiana
(«Ca un ciine!») in gara aceea pierdutd in stepd! Cu adevirat
spectaculos e chiar felul de a gindi al lui Cioran”. Ca si:
»Discipolul existd si este autorul caietelor cioraniene. El
nu este la fel de inteligent ca Cioran. Se stie, prea adesea
discipolul e un entuziast naiv care, fascinat, nu-si intelege
de fapt maestrul. In timp ce in carti Cioran joacd cu brio
rolul lui Iov, autorul caietelor chiar se crede Iov”. Si pot fi
oferite nenumadrate alte citate spre a ilustra imbufnarea
invétdcelului in raport cu magistrul pe care nu e capabil
nici a-l admira consecvent, nici a-1 abandona. Face cite un
pas ofensiv, apoi se retrage un pas, vadind o precautie ce
devine uneori amuzanti: ,Nu vreau si spun ca Cioran nu e
decit un clovn”. Sau cu o multgriitoare tresarire posesiva:
»Mi se potriveste mai mult decit lui Cioran fraza: «De cind
imi aduc aminte, n-am facut decit si distrug in mine mindria
de a fi om» (756). Mai blind cu mine, as imprumuta-o pe
urmatoarea: «Toti sintem farsori: supravietuim problemelor
noastre» (755)”. Si cum sd trecem peste aruncarea in
derizoriu a suferintei la ginditor, taxatd drept ,balcanicd”?
Avem a face asadar cu un complex, care, transpus in plan
psihanalitic, se subsumeaza celui ce indica relatia fiu-
pdrinte, cu puseurile de gelozie ce clatina soclul statuar al
lui Cioran fira a-l putea insd dobori. Impulsul distructiv
existd cel putin ca potentialitate, dar se disipeazd in puzderia
de reprosuri si circote ce-l privesc. Neintentionind ori
neavind anvergura trebuitoare pentru a-l nega total pe
»tatdl castrator”, Livius Ciocarlie isi propune o solutie
intermediard, aceea de a-l imita intr-o variantd proprie.
Adica a-l ,concura”. Cum? Tentind un Cioran cu semn
schimbat. Nu-l poate urma in elanul sdu grandios-
contestatar, in dezinvoltura confesiunii doloric-autoritare,
in dramatismul sdu carismatic, drept care incearca a-si
insusi reversul paradigmei. Ambitia succesorului e de-a
apdrea drept un Cioran palid, sters, invins. In consecinta,
il decoloreaza staruitor, stinge luminile elanului, culca la
pamint autoritatea, scoate la vedere un dramatism spalacit.
Curbeaza cit poate o coloana vertebrald dreapta. Obiectiv:
un Cioran devitalizat, stors de sevele valorii, cu o cugetare
demisa din sine. O posturd cu osirdie cultivata e cea a
defetismului. Livius Ciocarlie crede ca e conzult a-i retrage
toate meritele ce i s-ar putea cumva atribui: , M3 las dus de
hazard. Nu am o ideologie, o «filosofie» a mea. N-am inteles
nimic, nu stiu ce sfaturi sd dau. Nu sint - si de aici imi vine
sentimentul de libertate singuraticd — un indrumaétor. Din
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carti, discursul moral il regret. Indignarile, le retrag”. Se
pune bucuros sub scutul batrinului decrepit: , Totusi, sd bat
in lemn, una peste alta am reusit sa intru in propria-mi
piele, de bitrin tiriie-briu”. Ne conjura si-l credem ci n-
are pretentii de la viata: , O viata oblojitd as vrea. Ceva ce
e intre viatd si moarte sau, mai exact, nu e nici viatd, nici
moarte”. Ori in acelasi registru plingaret: ,Dacd mi s-ar
parea important, sigur n-as hotdri nimic”. Si ca un corolar,
o ,filosofie” (totusi!) a retractilitatii: ,Cerc vicios: cu cit ma
retrag, cu atit ma retrag si mai mult”. Intuind ca ,méretia”
lui Cioran constituie pentru d-sa o primejdie, Livius Ciocérlie
se face mic-mic, se ghemuieste in insignifiant. O
indenegabild satisfactie a d-sale e autoflagelarea pe toate
laturile cu putintd. Ca s nu credem cumva ca in junete a
fost altfel decit cu sldbiciuni senile avant Ia lettre, relateaza
,Nu-mi gdsesc o manusa. Afara e ger. Unde si fie, cd aici
era. Nu-i si nu-i. (...) Nu intru in alertd. Nu-i semn de
ramolisment. Asa am fost de cind ma cunosc”. Cum ar fi in
stare sd se poarte cuviincios in momentul final? ,Riscul
meu este ca atunci cind o si vind vremea sa ma fac de ris.
N-am nicio certitudine. Cum nu sint in stare sa evaluez ce
scriu, nu pot nici sd prevad dacd am sa stiu, sau nu, si
mor”. A fi uituc inseamni pentru acest
personaj o probd a statorniciei
cu care poate brava: ,Ma duc sa
asist la un «eveniment cultural».
Cind te intorci, ia si piine, imi spune T. Si ma intorc si ma
intreabd: «Pline ai luat? - Vezi cd te poti bizui pe mine?
raspund. Am spus cd am sd uit si uite cd m-am tinut de
cuvint»”. Nici de vorbit cum se cuvine n-ar mai fi capabil,
ca o rasfringere burlesci a discursului cioranian: ,Cedind
ca de obicei amicitiei, accept sa ma expun unei stdri in
toatd splendoarea abuliei mele. Exist ca inexistentd. Cind
mi se cere, o umplu cu vorbe, ca un automat”. Ba chiar se
ia fatis in ris: ,Sint un personaj care ma face sa rid”. Nici
macar demnitatea textului nu si-o crutd: ,Nu mi-a cizut
bine cind un critic a scris cd bate vintul prin cartile mele.
Acum imi dau seama: e tocmai ce urmaresc. Si dau cu
matura ca sa se ridice in aerul batut de vint al cartii tot
haosul din capul meu. Idei ce se vor serioase, aiureli,
lamentatii, idei conformiste, idei desucheate”. Si pentru a-
1 fenta incd o datd pe Cioran-supremul, isi recuza si bruma
de ,intelepciune” pe care i-ar fi putut-o purta propozitiile
proprii, precum o masochista negatie a negatiei: ,,Cine nu
are batrini sa si-i caute. Ca sa profite de intelepciunea lor.
Spun ca bédnédteanul: Doamne, feri! Sper sd nu ma caute
nimeni si, mai ales, sd nu ma gaseasca. intelepciunea mea:
neant. N-o spun cu melancolie. Sint liber de intelepciune!
Intelept, as fi om serios. Riu m-as mai plictisi!”. Chiar asa!
Excesul de umilintd devenit, cum vedem, un manierism, e
din ce in ce mai strident. Facétura e groasa din cale-afara:
,Din nou, trebuie sd ma bruiez. Am si eu o nostalgie, sa fiu
closard. Nimeni n-ar fi mai nepotrivit, daca e cineva potrivit.
Friguros, «zgirniit». Nici mécar closard al spiritului, ca
Bacovia sau Artaud, nu pot sa fiu. Prea sint lucid. Nu pot s
fiu decit ce sint: un neispravit”. Pina unde s-ar putea injosi
acest ins fictiv, inscenat cu harnicie? Era oare nevoie de
atari exhibitii spre a marca despartirea de Cioran, act care
poseda, in subtextul sau, un aer de competitie?

Si vedem cum am putea incadra un atare
surprinzitor personaj intr-o tipologie literara. Atunci cind
nu cocheteaza prea tare cu declinul, in sensul chiar al
reductionismului unei patologii psihice, acesta se
consubstantiazd, pind la un punct avansat, cu cinovnicul
gogolian sau dostoievskian. Un cinovnic, sd zicem,
pensionat. Dar care conserva acel minimalism moral
constiincios, acel mecanism al datoriei dezumanizant,
intrucit functioneazd aidoma unui ceasornic. Rupt de lume,
e totusi un servitor al ei, vesnic la ,datorie”. Relevant ne
apare un transfer. Nemailucrind la ,acte”, individul are o
grija speciala fatd de corpul sdu vldguit, de natura asijderea
birocraticd: ,E luni si am o depresie de inceput de
sdptdmind, parca as mai fi slujbas. Sentimentul
demobilizator ca as avea altceva de facut. Si chiar am. Va
trebui sd ma ocup de bietul corp imbéatrinit. Observ cum
ingrijorarea inlaturd placerea de a «lucra» aici. Pun
ghilimelele pentru ca nu e simplu si definesti ce faci scriind.
(...) Functionar al mortii, ma scol cit pot de devreme, si,
cum ziceam, «lucrez». Imi pregitesc «dosarele» din ajun.
Ia si vedem astizi ce avem pe rol, imi spun. In fond,
punindu-mi minecutele de amploiat si rezolvind dosare,
realizez in vitro, in bibliotecd, o aparentd a ceea ce ar
trebui sd fac”. Dar e numai un episod. Céci inofensivul
cinovnic poartd germenii unor reactii rebele, inveninarile
unui dezamagit foarte constient de umoarea sa. Gata cu
prostratia! Gata cu prosteala! Supusul, preaplecatul Akaki
Akakievici isi pune probleme teologice cu o dezinvoltura

-
Comedia

numelor (46)

Pentru ca numele s3 nu-i miroase urit, Basescu i-a
suprimat sedila.
X
Atit de bine a invatat Basescu limba engleza, incif
... englezeste si limba maghiara. in loc de Jobbik (asa cum
se pronuntd cuvintul Jobbik), spune Giobik.
X
Magda Buce Ridut, atractioasd prin forma
arhaizanti a pluralului buci.

X

Francez, francez, dar e tot aia: Jean Ascaride.
X

Cum sa n-aiba spor in tot ce face Mihai Sporis?
X

De pe micul ecran: USL in moarte c(r)inica.
X

Analiza economistului Radu Limpede e cum nu s¢
poate mai limpede.
X
Curiozitate: oare Adriana Babeti a purtat cindva
babetica?
X
Avem, e drept, nu un Gicd, ci un Cosmin Contra.
X
Pe ultima pagind a unei cérti a lui Livius Ciocarlie
apare un citat din Agendele lui E. Lovinescu: ,,Zi splendida
Lucrez la roman 18 p., capitolul cel mai miscator: moartea
lui Ciocarlica”.

9 Stefan LAVU

defel ortodoxa si, culmea, intr-un registru stilistic voit
contorsionat. Aidoma unui actor care, intr-un film, joaca
initial rolul unui abulic, timid, de-o stingacie ridicold, pentru
ca apoi sd intoarcd foaia, ardtindu-se ca un tip sigur pe
sine, cu apetente dominatoare: ,Atotputernicie? Dumnezeu
nu poate face sd nu fi trdit noi, care am apucat sa traim.
Nimic din ce a creat nu poate sa desfiinteze retroactiv. Se
estompeazd si Dumnezeu indératul creatiei sale, ca orice
autor. Identitatea lui e incerta, ca a lui Homer. Desi
necredincios, nici un fel de a gindi nu imi e mai strdin decit
ateismul. Eu cred ca omul il creeazd, nu numai ca fiintd
imaginard, pe Dumnezeu. Creeazd spiritualitatea”.
Indecizia figureaza si acum, insd cu un aplomb sofistic ce
suprimd afectarea mediocritatii, a nevolniciei: ,Daca nu
creziin Dumnezeu, trebuie sa crezi in hazard, spunea Matei
Cilinescu. Trebuie, dacd esti consecvent. Nu sint. Fata de
complexitatea functionala a lumii, dublatd de haos, mi-e la
fel de greu sa cred in hazard ca in Dumnezeu”. Minecutele
de amploiat sint azvirlite cit colo. Autorul nu-si mai ridica
bratele in sus, ca si cum ar voi sd se predea, ci ni se
infatiseazd decis-provocator. Temerar, ardtindu-si
musculatura. Cinismul intrd in panoplia sa revendicativa:
,In biserici vezi aproape numai batrini. Si fi fost ei acolo si
cind erau tineri? Cei mai multi, nu. Atunci erau nepéasatori,
uneori chiar «liber cugetitori». Acum s-au spiritualizat? Pe
dracu’, Doamne iartd-ma. Acum se tem”. Ori incad mai
incisiv: ,Toatd viata omorim si profitim de pe urma mortii.
Strivim insecte, punem curse pentru soareci, otrava pentru
sobolani. Stirpim daunitori. Vinam. Oameni, ce- drept,
nu omorim, noi, fiecare in parte, insd ocazii ca oamenii sa
fie omoriti in folosul nostru, si nu unu, doi, nu lipsesc”.
Neindoios, se produce o dedublare a eului auctorial. Care
sa fie veritabilul Livius Ciocérlie? Referindu-se la atit de
presantul d-sale model, acesta noteaza intr-un loc: ,,Sint
apoi fraze ce se explicd, in parte, prin tehnica exagerdrii,
principald la Cioran si, in parte, tot prin histrionism”. Dar
ce e altceva Livius Ciocarlie 1 decit el insusi un efect de
.exagerare” si de ,histrionism”, un ,histrionism”
mizerabilist, care tine a i se substitui lui Cioran? Livius
Ciocarlie 2 e, in schimb, tragatorul de sfori care minuieste
marioneta acestei afectari, cu luciditate si scirbita superbie.
Fiinta reald, botitd de frimintarea neistovitd, cu chipul
torturat de subtilitati, intre polii admiratiei si paricidului,
izbucnind in excese opuse.

Gheorghe GRIGURCU

Livius Ciocérlie: Batrinete si moarte in mileniul
trei, Ed. Humanitas, 2005, 236 p.

/




Flux-Reflux
Spre Marte, sub
cupola

Traim intr-o lume a
realitatilor, de
necontestat prin insasi
palpabilitatea lor, dar ne
place sa evaddm in acele
vaioage, guri de plai sau
golfuri ale imaginatiei, de
naturd a ne conduce in
cdldtorii de care pasii
nostri n-ar fi in stare. Asa
cum nu putem cilatori in
trecut, nu ne sta in puteri
a strabate nici viitorul - si
cit ne-ar mai plicea! Ca
dovada, o uriasa
biblioteca de literaturd Science Fiction ne std la indeméni,
gata sd ne astimpere poftele, pand la a ne situra. Iar cind
fenomenul saturatiei s-ar produce, o literatura de parodiere a
S.F.-ului s-ar insinua, ca o sanatoasd reactie.

Urmadrim escalada si in viata noastrd literara, din urbea
Terragovia ne parvine un asemenea semnal, din acea Terragovia,
candva capitala Tarii Romanesti, Clone, volumul I, Invazia,
volumul II, Exilul, ampla povestire in 8, respectiv 12 capitole,
datorata dlui Mihai Stan - romancier, profesor, editor —, nu
exhiba titlul de roman si nu-si revendica apartenenta la S.F.
decat in culegerea de opinii de la finele cartii. Cumva, o nota,
avertizand asupra regimului de urgentd in care a fost scrisa
cartea, ca implinind o dispozitie din partea Serviciului
Armonizirii Textelor, din Ministerul Comunicirii Sincere, ne
pune in temd cu tangenta acestora cu numitul gen. Unde
altcumva ne-am fi putut situa, insa, cand ludm cunostintd nu
numai de straniile institutii ale Terrei in cel de al treilea mileniu,
dar si de componenta populatiei, tot atunci indivizi EO (exclusiv
organici) si altii, PO (partial organici)? Cand cetdtenii
Confederatiei dispun de implanturi-tip de identificare, intr-o
lume a metamorfozelor, bazata pe deghizamente, in labirintul
tuturor misterelor?

Fiecare capitol e inzestrat cu un subtitlu explicativ, de natura
a usura accesul cititorului, in fapt acestuia i se rezerva un
tratament plin de cruzime, cu trape si capcane, cu oglinzi
deformatoare si false galerii, cu scurte pasaje de tihna in care
insi pasnici tdifasuiesc si, numaidecat altele, cu rafale de
mitralierd, termindndu-l pe marele Sef. Altfel, nimic mai comun
decéat plecarea la o partidi de pescuit a trei persoane - fishmeni,
vezi -, insi apartindtori gintei umane inzestrate cu cea mai vie
imaginatie, precum se stie. Nic, Mis, Geo urcd in patru elegante
B-M-W-uri in Delt3, slujiti de Vasiliki, soferul si Alec, bucatarul.
S-ar zice cd urmeazi un fel de pseudokinegetikos pescaresc —
crapi, lini, carasi intrd in joc, in paragrafe de deliciu stilistic:
,»Ceilalti pesti bantuiti de morbul suicidului, unii chiar nehotarati
ezitanti, dau cateva secunde bune tarcoale bunatatilor, osciland
intre viermusi de carne ecologica, albi si vioi, larve de viespe
cochete si ochioase, greieri minori cu siluete de sportivi, rame
delicate - dungate rosu dupd ultima modd, muste
neastdmpdrate ce par o patd vulgara si de aceea atragitoare
pentru batranii pesti siliti sa ducd o viatd de asceti, desi in
strafundul lor au fost intotdeauna niste afemeiati notorii”.
Momeli se intind si lectorului: Nota I indica cine anume sd nu
citeascd subcapitolul, Nota IT ,,Cine nu vrea si- citeasca poate
trece peste acest capitol, va asigur fird si piardd nimic”. O
provocare, desigur, invitatia de a nu scdpa un rand, la pagina
245, din B-M-W-ul accidentat se extrag cadavrele lui George
Wallance (renumit politolog, profesor universitar), al lui Michael
King (cunoscut comentator la T.V.C.), al lui Nikola Crexe (ce
nu mai are nevoie de prezentare), al lui Waskowe Presley
(actorul ce ne-a inveselit de atatea ori in spectacolele Teatrului
Confederatiei). Riman pe numele lor soferul si bucatarul. Unei
lumi i se suprapune o alta, de obscure intentii, Confederatia,
chiar locul nostru de basting, la multa trecere de vreme dupa
noi.

Se pricepe ca in intervalul anilor trecuti s-a ajuns la o
tehnologizare fara precedent, cu o asemenea imixtiune in viata
individului, incat actioneazd, spre a-i servi, bineinteles, un
Consiliu de Atestare a Lecturii Particulare - CALP —, intre alte
institutii de facturd orwelliand - swift-iana.

Daci personajele suferd schimbiri de naturi sa-l perturbeze
pe cititor, acesta insusi isi modifica eul, devenind un ,Cititoret”.
Terragovia, urbe destinata exclusiv organicilor se constituie
intr-un viitor aglomerat intr-o nemaivizuta ingramadire de cladiri
gigantice, ,Zgarie-nori ce pdreau identici: sticld si otel
inoxidabil, sclipind in luminile multicolore ale hologramelor
de tot felul”! Casa, vorba vine casa, ,,era un building mai mititel
cu doar 350 de etaje din care numai 19 erau la suprafata”.

Pe scurt
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Moartea ca interjectie a bucuriei
de a trai

MIHAI
BENIUC. Cu texte-
le lui puerile, Mihai
Beniuc a reusit sa
ramana timp de mai
bine de patruzeci de
ani un protagonist al
vietii literare din
Romaénia. Milioane de
oameni au jucat rolul
de figuranti in
glorificarea continua a imposturii lui. Elevii i-au invatat poeziile
pe de rost, studentii le-au studiat pentru examene, profesorii
le-au explicat cu constiinciozitate, criticii literari le-au analizat,
traducitorii le-au tradus, membrii unor jurii le-au premiat. Ca
sd nu mai vorbim de tipografii care le-au tiparit, graficienii care
le-au ilustrat, librarii care le-au vindut, actorii care le-au recitat.

GEO BOGZA. Geo Bogza si-a regizat cu atentie
succesul. S-a ocupat de ceea ce se numeste (azi) ,imaginea
(lui) publica”. Regia a avut efect. Calofil, narcisist, grandilocvent,
discursiv, tautologic, lipsit de umor, sarbatoresc, dar de multe
ori doar festivist, internationalist (cAnd se promova in mod
oficial internationalismul) si nationalist (cand se promova in
mod oficial nationalismul), melodramatic, nenuantat, dictatorial
(in raport cu cititorul), scriitorul a castigat totusi adeziunea
entuziastd a tuturor criticilor literari, inclusiv a celor care
dezavuau, teoretic, un asemenea mod de a scrie.

EMIL BOTTA. Principala caracteristica a versurilor
lui Emil Botta este exuberanta. Poetul vorbeste mult despre
moarte, insd intreaga lui retoricd funebrd are un avant care
transforma pana la urmad moartea intr-un cuvant ca oricare altul
sau chiar intr-o interjectie a bucuriei de a trii. Intelegem repede
ca personajul liric ratdceste singur prin padurile intunecoase
mai mult in cdutare de senzatii tari decat pentru cd starea lui
sufleteasca ar fi compatibild cu un decor funerar.

AUGUSTIN BUZURA. Proza lui Augustin Buzura este
scrisd intr-un stil greoi si sufera de monotonie. Predomina
analiza psihologicd, fiacutd la persoana intdi, cu o minutie
obositoare. Personajul care realizeaza introspectia este aproape
mereu deznddajduit, pentru ca viata i-a contrazis idealurile -
indltdtoare, dar si naive. Uneori existd o disproportie intre
vehementa nemultumirii §i cauza — minord - care a provocat-o.
Se observi, in asemenea situatii, ca dramatismul este intretinut
artificial. Inainte de-a avea motive si fie grav, scriitorul este
grav. Nu existd motive ca proza lui sa placa. i totusi place.

ION CARAION. Cui se adreseaza Ion Caraion?
Semenilor - in nici un caz. Divinitatii? Cerul din poezia sa este
un cer fara zei. Poetul se adreseazi, de fapt, niméanui, dintr-un
fel de automatism, inci incomplet distrus, al comunicarii. El ar
fi vrutsa vorbeasca umanitatii, dar aceasta s-a petrecut candva,
intr-un trecut indepartat, astfel inct ,acum”, in prezentul etern
al poeziei, compunerea de noi si noi sintagme sumbre si
vindicative mai reprezintd doar o reminiscentd a elanului de
altadata. Poezia lui Ion Caraion este un jurnal intim tinut cu o

sarcastica intelegere a zadarniciei lui. Un jurnal intim pentru
neant.

G. CALINESCU. Istoria... lui G. Calinescu
impresioneaza, inainte de orice altceva, prin lapidaritate. Toate
observatiile si ideile din cuprinsul ei sunt formulate succint,
sugerand prin ritm frenezia gindirii. Gradul de esentializare
este maxim. Ne-am obisnuit sd ne reprezentdm esentialitatea
prin enunturi scurte, aforistice. Opera lui G. Célinescu ne ia
prin surprindere oferindu-ne texte esentializate in cantitati
imense. Este casicumni s-ar rasturna in fatd un camion cu
diamante.

MIRCEA CARTARESCU. Daci s-ar alcitui candva
un sumar analitic, s-ar observa cid Mircea Cirtdrescu se
pronuntd, in Orbitor, asupra a tot ceea ce migcd in lumea asta
si cd romanul lui este de fapt o biblie profand, in care se poate
gasi citatul potrivit pentru orice imprejurare. Aceasta nu
inseamnd ca ni se dezviluie secretul functionarii universului;
ceea ce aflam este, de fapt, modul cum functioneaza mintea lui
Mircea Cartérescu.

MARIAN POPA. Merita atentie titlul, de un umor
fortat, al cartii scrise de Marian Popa dupd stabilirea sa in
Germania: Istoria literaturii romane de azi pe maine. Prima
parte a titlului, Istoria literaturii romane, evoca experienta de
universitar a autorului, sintetizata in aspiratia lui spre un scris
impersonal. A doua parte a sintagmei, de azi pe maine, aduce
aminte de colaborarea sa la deocheata revistd Siptamana. Este
un mixaj nefericit, care se regdseste in intreaga lucrare. Istoria
literaturii romane de azi pe maine pare scrisa de un autor cu o
personalitate scindati, care profeseazi, alternativ, cu treceri
abrupte de la o ipostazd la alta, teoretizarea inteligenta si
confuzia de idei, retorica eleganta si cinismul ieftin, eruditia si
folosirea zvonurilor (sau a imaginatiei) ca sursa de informare.

MIRELA STANCIULESCU. Cu scrisul ei delicat,
despre care inclini sd crezi ca nu poate evoca decét flori si
pdsari, autoarea romanelor Cine esti tu?, Copilul de foc si Emotia
configureaza o intreagd lume, cu zeci de personaje vii, de
neuitat.

MIHAIL SADOVEANU. Unele imagini din proza sa
au o frumusete literara stupefiantd, care le face sd pard
desprinse din poezia lui Eminescu. ,,,muntii in care au impietrit
parci indrazneli de gindire singuratice”; ,oameni in costume
pitoresti razand clipei care trece.” Asemenea fraze nu se pot
demoda, pentru cé fixeaza in cuvinte inspirate esentialul. Ideea
- neturistica si negrandilocventa — cd muntii sunt indrdzneli
de gandire singuratice ar putea fi folositd pentru educarea
sensibilitatii tinerilor de azi, dintre care multi se uitd la munti
ca laniste aparate de gimnasticd ceva mai mari. Iar prezentarea
magistral-lapidard a romanilor ca oameni in costume pitoresti
razand clipei care trece ar putea fi predatd in scoli; este o
definitie elevatd, fard nimic apologetic, a felului nostru de a fi.

Alex. STEFANESCU

Confort in miezul caruia te lafdiai, bandu-ti ceasa cu
bioamfetamine. Dulce satira la adresa cdii pe care a si pornit
omenirea, justificind acea observatie conform careia daca
secolul al XX-lea a insemnat esecul ideologiilor, cel de al XXI-
lea va aduce esecul tehnologiei. Asa pare, in viziunea lui Mihai
Stan, o societate ce se pregateste sd-si pardseasca planeta, loc
unde savantii nostri remarcaserd, de altminteri, grave anomalii
in sanul naturii, primejduitd de gigantism. O lume in care
Centrul de Evidentd Computerizati a Persoanei are sarcini
ingrate, cu existenta clonelor, acterienilor cat si a unor
imposibile amestecuri. Culmea: se inmultesc amnezicii. In
Confederatie acestia puiazd, din toate straturile societitii,
informaticieni, luptédtori din infanteria marina, chimisti,
atomisti, specialisti in nanotehnologie. Cu specificarea cd,
altfel, cat priveste profesiunea lor, acestia raman la fel de
performanti.

Intr-o bolgie de spectaculoase metamorfoze si femeia trece
prin esentiale modificiri, cea noud fiind alcituita din silicon,
cu dominanta calitate a sexului total. Tipuri palide de femei
trec in fundal, in fabula unui retor ce refuzi calificativul de
misogin. Lisate in urma, lumile lui Gulliver, spiritul sarcastic
al unui ochi care vede enorm, dar, ca un scrib, nu se sinchiseste,
rastoarna fantastic, in haosul unui grotesc fard scapare,

insatiabil, precum pldcerea pescarului, pentru obsesia lui. Un
basm modern, bazat pe remarcabile calitati narative, suflu,
inspiratie nestavilita, in zona unui rabelaisianism insatiabil, in
seismica miscare a unor structuri, cu rapide schimbari de decor
carnavalesc.

Lectorul EO - exclusiv organic - va intelege cd un spirit
jucaus, excelent cunoscitor de medii diferite — pana la acela al
scolilor de corectie - va fi fost atras de nada Science Fiction-
ului, cu variatele sale substante nutritive si aparenta infinitatii
de pozitii.

Tema aleasi, cu cliile ei de victime, ar fi putut fi atroce, cu
insuportabile scene interzise auditoriului matur - autorul a
preferat parodia, infruntand riscul de a deveni tragic. Pe care I-
a ocolit de aproape. Daci terrienii de astazi, clorotici, hibrizi
fara sa o stie, sleiti de forte, nu-i vor da crezare si nu-i vor
intovdrasi eroii in noua lor locuintd martiand - va fi numai
problema lor. Cert este ci povestea nonagenarului A.V. Orton,
alui Axtenem Kreps, si a multor altor marsaluitori pe nisipurile
miscatoare ale unei imaginatii fard egal isi apara ascunzisurile.
Pe ici pe colo, mai apeldm la un Arhivist. Dacid si el e pescar...

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

dupa ce implinesti 60 de
ani

Toate se rasucesc, mai ai zece
ani de trait, atat

iti dau. Dupa ce implinesti 60 de
ani,

incepi sa plutesti - tine cdinele
dla mai bine! Plutesti

ca aeroplanu’.

Tine cainele negru pentru
injectie. Toate

trec si se rasucesc in

inimd. Si inaltad flacdra candelei.
Face cruce. Scoate, dintr-un
buzunar interior, un

pachet de biscuiti: n-am altceva
sa-ti dau. Lasd, faci o cinste pe
lumea cealalti. Ti

vorbeste despre tristetea lui. Tu
n-ai tristete? A

trecut viata. Ehe, pe cand patul
lui nu avea plosnite

si trupul slab i pastra atatea
mirosuri

si secretii...

aceasta noua incercare

Gheara din creier a scrijelit,
greu, pe sticla

ferestrei de la etajul noui al
blocului de locuinte, litera cu
litera: ,adio si n-am

cuvinte” - te-ai gandit vreo clipa
la aceastd posibilitate? Gheara
din creier nu

lasa urme - dar a scris, a deschis
apoi geamul si s-a aruncat in gol,
grabit, sd ajunga

inaintea cortegiului miresei la
biserica.

Jos, un maldar de manuscrise -
in varful

ciruia e infipt steagul mirelui:
atat a mai ramas din el,
Dumnezeu si-l ierte... Aceasta
noud incercare i-a reusit. S-au
adunat

mai multe feluri de senzatii si
idei in manuscris, claie

peste gramada. S-au amestecat.
Politia face

anchetd de doua zile: alte
obiecte de recuzita?

Fagiduieli inflacdrate? Nimic.
Adevirul e ci

fiecare le stie pe ale sale.

sufera pentru toti

Se strdmba in fata fotografiei
marite, pusa

in rama deasupra biroului,
reimprospateaza apa la buchetul
de crizanteme, il

miroase, o curcid zboard
linistita de pe un mal pe altul,
peste garli,

garla din spatele chiliei lui

si inunda gradina pentru o clipd, doud,

inchide ochii, e

o prostie, isi aprinde chistocul stins al tigarii, uitat
pe marginea scrumierei: nu vede bine?

Fluiera.... Sunt acolo curcani albi, maro, negri: daci
fluieri, curcanii se infoaie si cloncdnesc.

Fluieri: ,sac!,

ca n-ai margele, rosii c-ale mele”, nici

o miscare. Niste

nesimtiti... Rade. Nu s-au ficut ele anul asta nici
merele, perele, nucii, nici

strugurii - la nimeni in sat. Isi desface bratele, striga:
si ce lugubri au rdamas pomii

goi, nu? Nu are treabi. In pragul chiliei lui o

pisicd isi linge labutele fara griji,

incat e mai bine si fie el cel care suferd pentru toti...

aprind lumanari poetului Aurel Dumitrascu

M3 intunec, trasez in minte

0 sosea europeand, la ce-mi trebuie? Soseaua duce

spre casa ta parinteasca? Sa

verific: nu, duce spre Valea Oltului unde, pe margine, o
gramada de adolescenti vand nuci, abia

culese, au mainile innegrite... Imi convine si bat campii,
sd urc intr-un vehicul fira sofer, sd cobor

la o bisericad parasita... Ia sa vedem: ma opresc aici,
vezi? Pe hartd, la biserica pardsitd din

fata Manastirii Cozia - aprind luménari poetului Aurel
Dumitrascu, care azi, 16 septembrie, a

implinit zece ani de moarte, ,ma inchin pentru memoria
lui pierdutd” si cobor

mai departe... Cobor in subsolul bisericii

parasite si mai departe, in

subconstient: sunt atitea scafarlii supraetajate pe aici
si un lung sir de movile de oase,

bine incuiate...

Imi place sa ascult, in urma, rece, dubla rasucire

a cheii in lacdt si sd md intunec, sd

trasez in minte o sosea

europeand...

la adapost

Un vagabond cu pantalonii cazuti, fara

chiloti - il priveste cu

inima stransa, o atrage: ce face? Cerseste? La trei
pasi de el s-a oprit o tanard, cu

un sutien straveziu, cu intregul bust descoperit. igi
muta ochii pe pielea ei, se intoarce

la pielea vagabondului. Se gindeste la cruditatea pielii
si incet, incet, se excitd: Doamne,

iar nu mai sunt pusi la adidpost de atingerea

ratiunii. Am o multime de carti,

provizii pentru un an si cu ce pierd eu vremea... Raméane
cu ochii in gol, la fereastra,

inchisd in manastirea ei. Peste o ori i se vor deschide
iar abcesele...

nehotarat

Te intorci din drum, te opresti iar, nehotarat,

pleci inainte — norocul

tdu e cd nu esti la o rascruce, fiindca te-ai tot duce:
ba in stinga, ba in dreapta. Ce

e cu tine? La ce te gindesti? Mergi incet, stii

cd peste o ora te vei intilni cu

o cireada de vaci, pe malul raului, la scéldat, si

cd te vei ineca - ai visat? N-am

visat, stiu asta. Cum adica? Uite asa, simt ce-am
simtit atunci... Esti

intins pe masa unui anatomist, pe

care ti-ai recapdtat cunostinta: dai sd te ridici in
capul oaselor, dar nu reusesti —

la ce anume va holbati? La nimic. Moartea ti-a pus
coarne, dupd ce ti-a fardat chipul.

Liviu Ioan STOICIU

Alambicul lui
Ianus

Recitind opera (Les
Confessions, Trinité, La Cité
de Dieu), Sf. Augustin,
Servitorul lui Dumnezeu, poate
fi un filozof? Cum si imbini actul
intelepciunii cu apologetica

f? crestind? A-l studia
T ."| P> inseamnd a intelege
. J | contradictiile umane,

" .'}J fard a reduce tensiunile

" care traverseaza existen-
ta. Cel ce a fost intai un
intelectual maniheist,
devenind un filozof
neoplatonic si, in urma, episcop-filozof, nu este un filozof
sistematic. El a introdus, in schimb, inchietudinea religioasa
in rationalismul filozofic, pentru a fortifica dragostea
adevarului. A crede si a intelege. O gandire impartita intre
autoritatea scrierilor religioase si autonomia ratiunii.

Din nou in vis, sau in reveria care precede
visul (?), sentimentul de acum céateva luni, cd mintea mea
iese de sub control si se extinde intr-o serie de limbi de foc,
halucinidnd. N-am schimbat toatd ziua niciun cuvint cu
nimeni, n-am vazut pe nimeni, n-am iesit din casa. Zac,
citesc fira participare.

Un omagiu (AN ACROSTIC OF QUOTATIONS
FOR NICHOLAS CATANOY) de la poetul si amicul J.R.
Colombo (Canada):

Mike NICHOLS: Nothing trains you for life.

Eugene IONESCO: We are made to be immortal,
and yet we die.

Morley CALLAGHAN: Nothing must ever be
bigger than you and me.

Donald HALL: We live by love and not by meta-
phor.

Charles OLSON: Beauty will not wait.

Stanislaw J. LEC: The world is Beautiful. And
that is very sad.

Michelangelo ANTONIONI: Everything hurts.

Edith SITWELL: I am as highly stylized as it is
possible to be.

Joseph CHAMBERLAIN: Are we downhearted?
No!

APOLLINAIRE: Art’s single greatest potential is
- surprise.

TERENCE: Nothing human is alien to me.

ATTILA: Grass never grows again where my horse
has trod.

NICK the Greek: The next best thing to winning
is losing.

P.D. OUSPENSKY: The human mind cannot in-
vent anything absolutely wrong.

William Butler YEATS: Man can embody truth
but he cannot know it.

Un vis recurent. Urmarit de-o fantoma sau de-un
cataclism (foc/ inundatii) visez cd nu pot fugi, tintuit pe loc
de-o paralizie a membrelor inferioare. Un scenariu din ce
in ce mai frecvent, paralel cu procesul imbatranirii.
Neputinta — ultimul stadiu al conditiei umane...

Socul eliberarii de comunism a destabilizat fluxul
normoton al lirei, avangarda poeziei angajandu-se intr-o
zond de destrdbaldri existentiale paroxistice, inducand
continutului o febrd parabolicd, extenuanta.

Am baut oare destul pentru a ineca anxietatea?
Utopia utopiilor. Ceea ce ar trebui sa raméni in
urma noastrd sunt visele. Ele sunt certitudinile noastre,

cele mai autentice.

Gogol a murit scincind, Djaghilev, razand, iar
Ravel a murit progresiv timp de cinci ani.

Nicholas CATANOY




YVORIA sau Drama
secreta alui
Perpessicius IV

Apostilele acestea ar
putea fi socotite nu numai
un raster de

| reconstituire a dramei
| lui Perpessicius si a
-?gh | tragediei Ivoriei, ci si
*-”:_p'll note, schite de
./ paragrafe ori de titluri de
capitol al romanului, raimas
neterminat, Amor
academicus, titlu care, reluat sub

formularea Amor academic, a fost anuntat de mai multe
ori in presd. Sub o denominatie livrescd, artificiald, rece,
se ascundea de fapt un eveniment de viatd fierbinte si la
propriu si la figurat. El trimitea la cenusa unui rug in care
a ars o fapturd, vie cum nu se mai poate, si la o iubire plind
de adoratie si daruire. Abilitatea discretului romancier
consta in aceea ca, prin titlu cel putin, ascundea exhiband,
sugera conventionalul acolo unde tragedia spulberase
ultima lui ramasita, dacd exista, ascundea durerea care
deturnase o viatd spre moarte si inraurise vietile celor din
jur... Atat biograful, cat si exegetul lui Perpessicius vor trebui
sd adopte stiinta si dibdcia unui veritabil expert in
reconstituirea unei arheologii sufletesti si nu mai putin ale
unui hermeneut. Oricate suisuri si coborasuri va fi cunoscut
viata lui sentimentald, Perpessicius, iubet din fire, a purtat
toata viata in suflet un cirbune aprins din rugul Ivoriei.
Ascuns bine, existenta lui putea fi insd reperatd de cétre
cei avizati, de multe ori ajutati de observatii ale vietii lui de

familie, dintre care cele dintadi privesc permanenta
incordare vigilenta a lui Alice si melancolia amara a
lui Miticutd. Bédiatul, intai de toate, a fost privit fard
voie ca impediment in calea implinirii unei iubiri
puternice pe céit de hazardate si riscate din start. Pe
plicul mare, continand corespondenta dintre
Perpessicius si Viorica Secosanu, trimis de la Slatina
de cédtre G.V.Botez si pe care destinatarul mi l-a
incredintat mie, Miticutd a scris, cu opt ani inainte de
a se prapadi: ,1926-1927. I decembrie 1975, ora 1.10
noaptea. Blestemul a cdzut asupra mea. Asa se petrec
toate in viatd. Fiindcd apartinem unui ciclu evolutiv,
plitim unii greselile altora”. Copilul de altddati,
buturugd in calea cvadrigei usoare ce zbura, manata
in tinerete de tatdl sdu in prédpastie, era acum
sexagenar, singur si adancit intr-o singurd devotiune:
perpetuarea amintirii parintilor. In repetate randuri
el mi-a destdinuit cd leagd amadrdciunile vietii lui de
om lovit din toate partile de ceea ce el numea aventura
Tatei... Rugul Yvoriei insd i-a intdrit lui Perpessicius
credinta in Dumnezeu, i-a sporit nobletea sufleteasca
si veghea in fata sensibilititii sufletului tdnar, mai ales
cand acesta era artist. Criticul Perpessicius e unul pana
la rugul Yvoriei si altul dupa. Precautiile in fata
artistului tAnar sunt tatondri, cu antene arzitoare, ale
sensibilitdtii lui, ceea ce a trecut si trece drept
generozitate. El nu a mai vrut sd perceapa franchetea
decat ca pe o trauma. Inaintea sentintei valorice,
criticul plaseazd drama psihologicd, adevirul
ramanand de ciutat in planurile secunde... Cand, zece
zile dupd disparitia subitd a lui Miticuta, la 17 martie
1983, i-am ficut vizita obignuita lui Gh. Cardas, legat

si el in trecut deopotrivd de Biblioteca Academiei si de
Universul literar condus de Perpessicius, dar acum internat
in casa de bitrani de pe propria mea stradd, Barbu
Delavrancea, acesta m-a intdmpinat cu exclamatia:

- Aivizut c-a murit bietul baiat al lui Perpessicius? Justitia
imanenta! Viorica Secosanu!

Si a ridicat mana dreaptd sus, cu degetul ardtator spre

cer, ca Platon din fresca lui Rafael...

C.D. ZELETIN

v,
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A venit libertatea la putere

Cartea lui Vladimir
Volkoff (scriitor francez de
origine rusi, stranepot al lui
Piotr Ilici Ceaikovski, 1932-
2005), Defectele democra-
tiei. De ce sunt doar pe
jumatate democrat? (Edi-
tura Antet, 2002, traducere
Nicolae Nistase), nu poate
sa nu trezeascd interes, intr-o perioadd a marilor deziluzii
si a insatisfactiilor de dupd cdderea comunismului, cand
democratia noastrd (damboviteand) a cunoscut ezitari
nescuzabile si un continuu regres, fiind originala (cum a
vrut-o primul presedinte), manipulatd in favoarea unei
ciocoimi repede configurate, cumpirata prin mituire,
folositd mereu drept paravan pentru abuzuri si farddelegi.
Nemultumirile crescande, mafiotismul (politico-economic),
pauperizarea, ineficienta insitutiilor au provocat o nostalgie,
greu de inteles, dupd constringerile totalitare. Ofiter, un
timp, in armata franceza (1957-1962), Volkoff a fost temeinic
preocupat de tehnicile de manipulare si dezinformare,
studiind mecanismele propagandei si ale rdazboiului
psihologic (folosite, la acea vreme, intens, de sovietici),
scriind cdteva carti in acest domeniu (Dezinformarea,
armd de razboi, 1986, Tratat de dezinformare, 1999,
Manualul corectitudinii politice, 2001). Cu timpul, din zona
politicului, dezinformarea s-a extins si in alte domenii, cu
preponderentd in cel economic.

Stim (pe propria piele) cd vechea si arhicunoscuta
democratie are carentele ei, resimtite dar acceptate.
Atitudinea criticd, recunoaste eseistul, i-a fost instigata
(ca reactie) de consensul irefutabil cu privire la rolul
democratiei: ,Iti trebuie o dozi considerabild de naivitate
pentru a-ti imagina cd existd un regim politic ideal, care sd
convind tuturor popoarelor, tuturor epocilor si sd se poata
aplica in toate tdrile, sau care sd constituie macar, pentru
toate popoarele, pentru toate epocile si in toate tarile, cel
mai putin rdu sistem de guvernare posibil” (p. 17).
Inconformismul sau (care nu este un tertip, ci rezultatul
unei indelungi meditatii) presupune un exercitiu de libertate
pe care orice om rational si l-ar adjudeca. Argumentele,
etalate simplu, sunt administrate cu strictete contabild,
sustinute elocvent.

Vasile Dobrian: Promenada duminicala

Mai intai, privilegiul pe care cetdtenii il au de a-si
desemna direct guvernantii va crea un conflict intre
interesele unui grup electoral, altele decét ale adversarilor
politici, fard garantia optiunii celei bune. Stiinta de a obtine
voturi nu presupune si stiinta de a guverna, fiind vorba de
competente total diferite. Demagogia nu concorda cu
stiinta conducerii. Apoi, se creeaza deliberat confuzia intre
majoritate si consens, chiar atunci cand, prin absenteism,
majoritatea reprezintd un procent mult mai mic decét
jumaitatea electoratului. La fel, unele hotirari luate pe
termen lung pierd din vedere atitudini traditionale si efecte
viitoare: ,Atrag atentia asupra confuziei care se face intre
vointa unei natiuni milenare si cea a unei majoritati
efemere” (p. 20). Legislatia trebuie sd aibd o filosofie

responsabild, de amplitudine istorica. Supunerea minoritatii
la o majoritate fragild, neconcludenta, este nedreapta.
Uneori istoria (chiar a marilor evenimente) se face cu o
decizie la limitd, discutabild, de 51%. Vladimir Volkoff crede
ca nu toate divergentele de opinie se pot rezolva prin vot
(pe care diversi factori il pot denatura). Votul este statistic,
nu explicd nimic.

Facand inventarul articolelor de dictionar care
definesc, de-a lungul timpului, democratia, eseistul extrage
cateva referinte semnificative: in Fureticre (1708): ,Licurg
compara democratia cu o casd unde sunt tot atatia stipani
cati servitori”; in Boiste (1836), o vorbd a lui Jean-Jacques
Rousseau: ,0 democratie pura este bund numai pentru
zei”, sau alta a lui Voltaire: ,Democratia purd este
despotismul canaliei”; in Le Petit Robert (1972), o definitie
elegantd: ,Democratia se bazeaza pe respectul libertatii si
egalitatii cetatenilor”. Autorul constatd, insd, cd sensul
cuvantului democratie nu mai este inteles (cum era initial)
in antonimie cu sensul cuvantului aristocratie (guvernarea
celor buni), fiind perceput, azi, in opozitie cu totalitarismul
si fascismul, ceea ce limiteazd si redirectioneaza termenul.
Echivocd este si formularea guvernarea poporului, prin
popor si pentru popor. Confuzia presupune cateva aspecte
vag precizate: cel cantitativ (numeric), cel al componentei
sociale, cel al absolutizarii majorititii (uneori, formal, de-
abia 51% din electori): ,Pe scurt, notiunea de popor nu mi
se pare destul de bine definitd pentru a o aseza deasupra
unui sistem de guvernare” (p. 30).

Conceptul modern al democratiei este admis de toata
lumea ca un adevir peremptoriu, care nu trebuie nici
demonstrat, nici contestat. Functioneaza, astfel, cu succes
deplin, o prejudecata. S-a instalat de neclintit mentalitatea
unui postulat. Este solutia buna la toate, panaceul:
,Democratia, care a fost, sa ne aducem aminte, un mod
printre altele de a desemna guvernantii, ne este prezentata
astdzi ca un fel de religie sau de-a dreptul ca o religie a
religiilor. Din religie, are deja existentialul: pretentia de a
detine monopolul adevarului.” (p. 33). Cei care nu
impartdsesc aceste idei sunt socotiti reactionari, sunt
indexati fara drept de apel. Democratia nu mai este un
simplu mecanism electoral, ca odinioard, ci a devenit o
intreagi doctrind, avand drept catehism drepturile omului,
socotite, de asemenea, infailibile. Religia democratiei,
ne spune Volkoff, are si un paradis, localizat in tarile
democratice liberale (cele anglo-saxone), un purgatoriu
reprezentat de dictaturile de stinga si un infern, in
dictaturile de dreapta. Ideologii democratiei reprezinta
clerul, iar propaganda este asiguratd de mass-media.
Existd, in aceastd religie profanid (impecabil
organizata), tabuuri, un index prohibitiv, zone despre
care nu se poate vorbi decat intr-o singurd directie.
Cei care nu se conformeaza devin proscrisi, paria.
Democratiei ii lipseste, insd, un element indispensabil
oricarei religii, transcendenta. Drepturile omului ,,sunt
antropocentrice prin definitie” (p. 37). Eseistul
considera corpusul de drepturi ale omului un nonsens,
ironizand expresii pline de umor ca ,dreptul la
sanitate” sau ,dreptul la fericire”. Unele formulari
din Declaratia de la 1789 sunt considerate ca lipsite de
continut: ,, «<Toti oamenii sunt egali prin naturd.» Chiar
asa, cei inalti si piticii, frumosii si uratii?” (p. 38). In
Declaratia universald din 1948 se sustin norme utopice,
contrazise de realitate: ,Nimeni nu va fi supus torturii”.
Lipsa unei autoritati care sa fie deasupra omului face
aplicarea normelor adesea arbitrara.

Dificild este si intuirea Binelui de catre popor,
adicd ,este suficient si faci ceea ce vrea poporul pentru
ca totul sd meargi bine, adica pentru triumful simultan
al virtutii si prosperititii” (p. 41). Poporul (o notiune
vagad) nu poate fi garantul binelui (Vox populi, vox Dei).
Forta nu implicd neconditionat si dreptatea. Uneori,
democratia, care este opusd, prin reflex,
totalitarismului, poate naste monstri totalitari: Adolf
Hitler a fost ales cancelar al Reichului, in mod
democratic. Acelasi lucru s-a intamplat in asa-zisele

democratii comuniste.
Democratia are pretentii absolutiste. Ele pot duce la

derapaje totalitare. Crimele din Revolutia francezé au fost
facute in numele drepturilor omului. Interventiile armate
americane in diferite locuri au fost realizate in numele
democratiei. Sufragiul universal este conditia formald
pentru a da credit oricdrei idei, indiferent de consecintele
acesteia. Aceastd ideologie despoticd, interesatd mai mult
de forma decét de fond, se numeste corectitudine politica.
Sufragiul universal poate fi cartea de credit a oricirei puteri
discretionare: ,Intr-o democratie, in mod necesar,
intotdeauna, prin definitie, cantitatea este mai importanta.
Gandirea democraticd face abstractie de calitatea
alegatorului.” (p. 51). Democratia ii egalizeaza pe oameni,
indiferent de neaseminarea lor.
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Moartea unui muzeu

-

Se intdmpla pe la sfarsitul
anilor ’50, cind cetdtenii
Capitalei au fost martorii unui
spectaculos incendiu chiar in
inima orasului, pe Bulevardul
General Magheru, unde se afla
astdzi magazinul ,Eva”. Ardea
complexul expozitional al
Institutului Roman pentru
Relatiile Culturale cu
Strdindtatea, o hardughie
uriasa, dizgratioasd, un fel de
hali dreptunghiularid construita
din paianti in cunoscutul stil socialist al epocii, ce ocupa
intregul spatiu al magazinului de astizi. Eram in vremea
aceea angajat al Institutului, situat pe Bulevardul Dacia,
doar la cateva sute de metri de complexul expozitional, si
imi aduc aminte clipa cand a navilit pe usa biroului unde
lucram femeia de serviciu tipand isteric ,arde, arde!”

Bineinteles cd toti salariatii, dupd un moment de
buimaiceald, ne-am repezit in strada (un foc, orice s-ar zice,
e un spectacol cu care nu te intalnesti in fiecare zi) si in
cateva minute, mai mult fugind, eram la intersectia
Cosmonautilor cu General Magheru. Intregul spatiu din
fata Teatrului Armatei (azi Nottara) fusese invadat de
curiosii ce impanzisera trotuarele si carosabilul pana
departe, 14ngd cordonul de ostasi ce incerca si stavileasca
avantul privitorilor, incat cu greu am reusit sa prind un loc
cu perspectiva avantajoasd asupra complexului in flicari.
Spectacolul ficea intr-adevar toate paralele, oricum nu
mai fusesem martor pana atunci la un incendiu atat de
grandios. Flacdrile, care muscau cu héarnicie din
sandramaua de paianta si se insurubau spre cer in snopuri
de lumind orbitoare, mistuiserd deja acoperisul si o buna
parte din trupul fraged al uriasei hale, construitd anume sa
expuna panouri cu fotografii, machete, grafice si diagrame
mincinoase, oglindind impetuoasa dezvoltare a economiei
si culturii noastre socialiste. De cétiva ani, de cand fusese
construit, complexul virsase in stradi sistematic cea mai
murdara propaganda despre maretele victorii ale poporului,
sub competenta conducere a partidului.

Afard era un timp tomnatic, soare, bitea un vanticel
cdldut care alimenta valtoarea inversunatd a focului.
Multimea privea spectacolul hipnotizata, o liniste incdrcata
de electricitate se asternuse asupra bulevardului si fiecare
dintre noi isi consuma in ticere sentimentele confuze
induse de privelistea complexului care-si trdia sfarsitul in
mod dramatic.

Pérjolul a durat o zi si jumaitate, pAna cand flacdrile au
mistuit intregul edificiu, in pofida stradaniei laudabile a
pompierilor de a salva micar o parte din exponatele ce
aduceau saptimanal cohorte de elevi avizi sd se edifice
asupra realitdtilor socialiste. In urma acestei spectaculoase
grozdvii, nu a ramas pe intinsul bulevardului decéit un vast
desert de fierdtaie contorsionate si cenusa.

Odatid incheiatd comedia de pe Bulevardul General
Magheru, opt angajati ai Institutului cu functii subalterne,
printre care ma prenumaram, am fost insarcinati sa facem
trei nopti la rdnd de garda la ruinele complexului
expozitional, pazind cenusa, caldad incd, spulberatd de

rafalele infoiate ale vantoasei ce se pornise dinspre stepele
Ucrainei, trei nopti in care am motdit pe o buturuga
carbonizata in tovarasia lui lon Eclemea (Ruse, pe numele
de scriitor), colegul meu de cursad lungd din redactia
Institutului, fumand tigari Carpati si meditand asupra
utilitatii de a pazi acest penibil cimitir de spuzd ce emana
cdldura si miros de clei de tamplarie si funingine.

La revenirea in Institut am fost primiti de dragalasele
colege de birou cu exclamatii de entuziasm si imbratisari
afectuoase si vorbe de recunostinta de parcd ne intorsesem
victoriosi dintr-un razboi indelungat si plin de riscuri. Sefa
Directiei documentare ne-a chemat pe mine si pe Ion in
cabinetul ei somptuos, ,beti o cafea?” ne-a intrebat cu vocea
tremuratid de emotie, ne-a ldudat pentru curajul si abnegatia
si vigilenta cu care am stat de strdja la ruinele defunctului
complex, ne-a tratat cu tigarete bulgaresti (primite de la
Serviciul de protocol) si ne-a instiintat cd presedintele in
persoand (Rosianu) a dispus séd fim propusi la prima si sa
primim trei zile libere.

Organele de anchetd n-au reusit, dupa o indelunga
cercetare, sa afle cauzele care au declansat incendiul.
Tovarasul Banica, seful Serviciului spectacole artistice si
expozitii, a fost chemat in fata unei comisii a Comitetului
Central si criticat sever pentru incapacitate si neglijenta
in serviciu, cu recomandarea de a fi retrogradat din functie.
In presid a aparut o scurta informatie de doar cateva randuri
ce anunta incendiul, cu specificarea ca n-au fost victime,
nici pagube materiale. Ce delir, ce explozie de stiri
controversate, barfe, presupuneri, interviuri si comentarii
competente in presd si pe posturile de televiziune s-ar fi
dezlantuit dacd incendiul s-ar fi petrecut nu la sfarsitul
anilor '50 ci chiar in zilele de astazi!

X

Bucurestenii care-si ficeau de lucru pe Bulevardul
General Magheru in prima jumatate a veacului trecut ar fi
putut vedea de partea cealaltd a hotelului Ambasador un
edificiu singular in peisajul sobru, eteroclit si oarecum
posomoréat al Capitalei, anume Muzeul Anastase Simu.
Imaginea cu totul ineditd a acestei constructii in stil ionic,
imitind fara fasoane arhitectura templelor Eladei, aducea
o notd de prospetime si intelectualitate ansamblului
ambiental. Fusese fondat in anul 1910 de Anastase Simu,
cunoscut om politic in epocd si colectionar de artd
impitimit, membru de onoare al Academiei si deputat in
doud legislaturi, care a donat muzeul statului in anul 1930
cu toate operele colectionate in decursul vremii.

Desi arhitectura muzeului nu era originald, ea inducea
sugestia de frumos, de echilibru si durabilitate intr-un orag
sdrac in monumente, lacasuri de culturd si statui,
comparativ cu alte metropole europene. Colectiile de arta
dispuse in cinci sectii contineau mulaje italienesti din
secolul al 16-lea, icoane bizantine dar mai ales picturad si
sculpturd de buna calitate, cu precadere de cunoscuti artisti
francezi din secolele 18 si 19 - Delacroix, Houdon, Courbet,
Bourdelle, Pissaro, Gericault, Renoir - dar si roméni -
Aman, Grigorescu, Andreescu, Luchian, Pallady, Ressu,
Iser, Brancusi, Paciurea, Storck.

Muzeul se bucura de un ideal amplasament, asa cum se
afla pe una din cele mai populate artere ale Capitalei. Era

»in drum”, cum se mai spune. De céte ori treceam prin
partea locului, mi atrdgeau ca un magnet frontonul clasic,
coloanele semete in simplitatea si eleganta lor aristocratica
si rareori rezistam tentatiei de a intra in incédperile
marmoreene ale saloanelor, inalte, aerate, luminoase, si a-
mi odihni privirea pe o panzd de Renoir sau Pisarro.
Intrarea nu costa decat trei-patru firfirici. Desi intdlneam
putind lume induntru, niciodatd n-a fost sd nu gasesc pe
nimeni, cum se intdmpld azi prin silile muzeelor si
expozitiilor bucurestene. Muzeul implinea discret, farad
reclami si promotie (cum se spune) un rol de catalizator,
era o0 mica oaza de cultura, o bijuterie in centrul Capitalei,
o respiratie curatd, o sperantd in universul concentrationar
in care fusesem aruncati cu un deceniu in urmi. Intdlneam
acolo prieteni nelipsiti cu care md salutam fard sd ne
cunoastem, ca niste membri ai unei confrerii secrete, asa
cum se intdmpla la Ateneu in fiecare simbiti spre seard,
cand ma vedeam cu un grup restrans de tineri famelici si
iubitori de muzicd, mereu aceiasi, in asteptarea clipei
fericite in care nea Vasile ne strecura pe o usd dosnica in
sald contra unei modeste sume de doi lei, ca sa audiem
smeriti concertele de neuitat conduse de Silvestri sau
Georgescu.

Exact dupa 50 de ani de la inaugurare, Muzeul Anastase
Simu disparea deodata de pe bulevard, parca atins de o
abila pasi de prestidigitator. Nu-mi amintesc sa se fi anuntat
in presd intamplarea si nici motivele stupefiantului demers.
A dispirut intr-o ticere vinovati. Simplu. Fird comentarii.
Fard explicatii. Asa cum stergi cu guma un cuvant
netrebnic. Temeiuri pentru demolare poate si fi existat,
doar ca partidul, in fruntea cédruia se afla un ciocidnar, n-a
considerat cd disparitia unui muzeu de artd merita sd fie
motivata.

Sunt clipe cand méi intreb, dupi atita vreme, ce
comandamente extraordinare vor fi determinat aceastd
executie capitald? Sub guvernarea Dej nu s-au inregistrat
campanii sistematice de demolare aseméinitoare celor
dezlintuite de succesorul sdu la cirma téarii. Poate cd
sfetnicii de taind ai dictatorului, la fel de docti ca el, vor fi
chitit ca pe terenul ramas liber dupd demolare, la care s-ar
fi aliniat si spatiul parjolit de marele incendiu al complexului
expozitional cu care se invecina, sd se ridice un edificiu
monumental de interes national, o sald de concerte, de
exemplu, sau o mult asteptatd Operd romana. Fapt e cd in
locul unde se ridica muzeul a aparut dupi o vreme o buda
subterand puturoasi care a didinuit pana in anii de dupi '89
iar pe desertul de cenusd de pe Magheru s-a construit un
magazin pe nume ,Eva”, in epoca aceea model de eleganta
si modernitate, vizitat febril, multi ani la rand, de clientela
feminind, pand a intrat ireversibil in anonimitatea strizii.

Asa a decedat, modest, neplins de nimeni, in neuitatul
an '60, unicul muzeu de arta (in vremea aceea) din capitala
unei tdri europene. In locul lui, dup3 inchiderea latrinei
publice, municipalitatea n-a mai construit nimic, potentand,
fard intentie, fireste, inutilitatea demoldrii. Amplasamentul
e pustiu si astdzi. Asteaptd, poate, o cruce pentru pioasa
amintire.

Constantin MATEESCU

Democratia este, de obicei, asociatd cu notiunile de
egalitate si libertate. Or, observa Volkoff, egalitatea si
libertatea sunt, de reguld, incompatibile. Citeazd din
Soljenitan: ,nu se poate ajunge la egalitate absolutd decét
suprimandu-se absolut orice libertate” (p. 53). Egalitatea
are un procent insemnat de intransigenta, ingradind
libertati individuale. Multe legi produc frustrari, vrand si
consolideze egalitatea. Or, nivelarea se face in detrimentul
varfurilor, reducind nivelul cultural. Societatea este
alcdtuitd, vrand-nevrand, din inegalititi. Egalizarea
prolifereazd analfabetismul si incompetenta, pentru cd, de
obicei, se face concesie platitudinii. insogirea (prin traditie)
a democratiei de revolutii a declansat abuzuri criminale:
»drumul intre Endciclopedie si Teroare este foarte scurt”
(p. 66).

Selectia indivizilor, indiferent de forma de
guvernamant, a fost dintotdeauna un fenomen natural,
reprezentat prin competitie, conducatorii fiind intotdeauna
o minoritate calificati, adicd aristocratici. In privinta
esteticului, bunul gust nu are nicio motivatie democratica,
dimpotriva. Autorul sustine, aparent hazardat, cd

democratia nu a functionat cu adevérat niciodata. Parcurge
sumar spectrul democratiilor, de-a lungul istoriei: ateniana
(in care societatea se baza pe sclavie), romana (patricienii,
cu drepturi civice erau minoritari), elvetiand (cea mai
organizatd, favorizatd de structura administrativa), engleza
(in care conceptul de gentleman asigurd ascensiunea
sociala), americand (convinsd cd detine un model absolut
pe care trebuie si-l impund intregii lumi), franceza
(deficitara in privinta principialitatii). Despre asa-numita
opinie publicd, autorul constatd ci este manipulata decisiv
de mijloacele de informare in masa. Desi s-a inoculat ideea
cd, azi, nu se poate alege decit intre democratie si
totalitarism, mai sunt si alte forme de guvernidmant,
ignorate cu buna stiintd, monarhia (ereditara), regimurile
oligarhice, desemnarea (papei sau a patriarhilor): ,Orice
autoritate presupune asentimentul celor care i se supun,
chiar si atunci cand nu se bazeaza pe democratie” (p. 79).

Democratia poate ascunde procedee imorale,
falsificarea si manipularea opiniei publice, promisiunile
electorale neachitate, mituirea electoratului, fraude la
numadrare, folosirea dictaturii majoritdtii, acceptarea de a

fi incalcate drepturile celorlalti, fird responsabilitate, prin
greve, blociri ale circulatiei, paralizarea traficului (moduri,
mai curdnd, ale santajului social).

Desi recunoaste de la inceput: ,,O spun deschis: sunt
democrat cu moderatie” (p. 70), autorul examineazd si
trateaza plauzibil deficientele democratiei, considerdnd-o
un rdu mai mic decét altele, dorindu-si insd un sistem
meritocratic, al valorilor probate, al competentei si
responsabilitdtii, principii dupd care functioneazd, de
exemplu, domeniul economic.

Vladimir Volkoff nu este sceptic, ci analitic si lucid.
Este succint, isi ordoneaza si isi argumenteaza corect ideile,
este suplu si dinamic, inteligent si cultural, evitd sofismele.
Eseul sdu se parcurge cu interes, atridgidndu-ne
solidarizarea, pentru cd lumea trece printr-o perioadd nu
tocmai favorabild, iar societatea roméneasca ofera
numeroase prilejuri de nemultumire cu privire la
competenta democratiei exercitate.

Paul ARETZU
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Dramatismul si umorul

Cine nu stie azi in
ce consta dramaticul si
umorul. Vreau numai sa
reamintesc, in citeva
cuvinte, unele nuante
(clisee, de fapt) care nu
trebuie scapate din
vedere. Drama,
dramaticul, dramaturgia
nu-s totuna cu
dramatismul, notiune de
capitai in aceste mici
comentarii. in
antichitate, de exemplu
Cyclopul lui Euripide,
singura ,drami” care s-
a pastrat, prevalau satiricul si comicul, Evul Mediu cultivd
drama liturgica, clasicii francezi inventeaza tragicomedia,
englezii declanseazd drama burghezd, adoptata si
teoretizatd de germani. Nu peste mult timp, ia nastere
drama romantica (istoricd, amestecul genurilor), care, in
cele mai rele cazuri, va devia in melodramaticul patetic si
sentimental. Unde e mult patetism si sentimentalism
dispare spiritul autentic al dramei, dramatismului -
incordarea actiunii, tensiunea, care au efectul emotiei
artistice, nu al emotiei lacrimogene. Cat priveste umorul,
el se intalneste bland cu satira care e domeniul speciei
respective si al comediei satirice. Proprii umorului sunt
amuzamentul comprehensibil, al incompatibilititilor,
tratarea veseld a unei materii in fond serioasid. Vreau si
spun ca aici primeaza simpatia i umanitatea fata de ridicolul
si sarcasmul comediei. S-a spus chiar - si asa este — cd
umorul fiind o forma a culturii populare, are o arie filosofica
si semanticd mai cuprinzdtoare.

Lupta cu plauzibilul. Spre deosebire de romanul
precedent al lui Marian Ruscu, Grota Miresei, cu o epica
abundentd, dar cu structurd mai putin inchegatd, in romanul
recent, Fiul Vampirului, naratiunea se mai simplificd si
prinde coerentd. Acolo se afla in prim plan imaginea unei
lumi, aici e vorba de soarta unui om prins in arcanele
istoriei. In ambele scrieri autorul are tentatia insolitului
impins pand la senzational. Acest mod de a cuceri prin
situatii si stédri dilatate nu-i atit atractios cit retoricesc si,
inevitabil, in conflict cu verosimilul. Pentru echilibrarea
situatiei sau pentru asigurarea complexitdtii prin evitarea
maniheismului, autorul recurge la stratagema opozitiilor,
la rdsuciri nebdnuite, dar extremele fiind prea transante
nu reusesc totdeauna sa se atingd. Multe lucruri ramén
pur si simplu antagonice (ex. tatdl eroului principal, nu
avea nimic de vampir, dimpotrivd), sunt prea voit
misterioase si, de aceea, par incredibile artistic vorbind,
oricat de ,adevirate” ar fi. In tot cazul, Marian Ruscu are
un dar special al inventiei si, ca atare, al povestirii.

Romanul Fiul Vampirului reuseste sa lege cursiv
intdmplari numeroase si socante. Singura ,abatere” este
punerea deznoddméntului, a capitolului final, la inceput,
unde ar sta expozitiunea potrivit compozitiei clasice.
Altminteri, avem de-a face cu un roman greu de situat intr-
o anumita grild. , Tehnic”, tine de proza realistd mai veche
sau mai noud, amintind ba de Slavici, ba de proza
inceputului de secol al XX-lea, ba de cateva strategii
curente, cum ar fi conceperea ambigud a personajelor si
intamplarilor, e drept intr-o vreme extrem de tulbure:
razboiul, instalarea unui regim obstructiv. Eroul principal,
Anton, are o dublid identitate, niscut Bobeicd si adoptat
Truica, tatal sau are probleme cu starea sociald, apoi
innebuneste dupd moartea tragica a fiicei violate. Se
spanzura si iubitul fetei, moare si celalalt fiu, Vasile, venit
de pe front. Anton, rdmas singur, e internat la un spital de
boli nervoase, copilul lui Truica alunecd pe gheatd, se
loveste la tampla si moare, in acelasi fel se petrec lucrurile
si cu mama lui. Un barbat a luat-o razna si incerca sid se
sinucidd, inghitind gaz lampant, fosta sotie face un atac de
panicd, nu-si mai revine si umbla nebuna pe strazile targului.
Sotul doamnei profesoare Teodora, matusa lui Anton, a
pierit la Oituz. Vor muri si altii ,tragic”, carevasidzicd avem
de-a face cu o temd ,mare” a romanului, thanaticul.
Fatalitate, ca in tragedia antica: ,E trist domnule Truica.
Vedeti dumneavoastrd, nu suntem noi cei care ne hotdrim
soarta, ne nastem cu ea. E acolo sus decis totul, in cartulia
vietii si a mortii, noi doar urmam pas cu pas cele incondeiate
in ea. Chiar depédnarea acestor amintiri, intalnirea noastra,
toate, toate sunt notate acolo. A trebuit sd ne cunoastem
ca eu sa aflu despre Anton si despre drama prin care ati
trecut. Nu putem sti ce std scris in cartulia de care

spuneam, de ni s-au intersectat drumurile. Acolo sus insi
se stie, se stie, cu precizie tot, tot”.

Au loc alte si alte rdsturndri dramatice, reale,
imaginare, fantastice. In afarid de insolitarea naratiunii,
creatia de atmosferd tensionatd e incd o insusire a
romanului. Fird a insista prea mult asupra cunoscutei
rascruci istorice, sunt detalii semnificative pentru
valtoarea epocii. Cronotopurile capatd chip identificabil,
fara abuz monografic, dar cu nostalgia bastinei de altddata:
Ploiesti, Campina, Ramnicu Sarat, Slanic, Plopeni, Valea
Cédlugareascd, Alunis; Cristian Vasile, Maria Ténase,
Tomazian, Luigi Ionescu. Avantajul stid in priceperea
transfigurdrii, desi autorul participd mult sufleteste si
reflexiv, patetic si melancolic. Iar eroul siau Anton e
construit cu mijloacele amplitudinii si contrastelor
violente. Fiul Vampirului, nu definitiv insdnatosit psihic,
are calititi etice si fizice aparte. Intre el si Margareta se
naste o iubire acaparantd, cu unele scene tandre si fierbinti,
comy & cheesy: ,Intre ei se niscu o iubire adevirati”. Se
casitoresc, traiesc fericiti, Reta urmeaza sd aiba un copil,
dar femeia moare la nastere si peste putin timp se stinge si
fetita. De durere, Anton isi pierde iar mintile, bea mult
alcool (,se trezeste din betie doar ca sa se imbete”), se
izoleaza, i fierb tamplele ,pe care zvicneau asimptotic
serpi incarcati de sange”. Cum se vede, parca insdsi
scriitura se tulburd, iar mecanismele tainice ale gandirii
sunt privite de autor cu o lupd maritoare.

Evenimentele se inmultesc, conflictele devin tot mai
aspre, tonalitatea e prioritar catastroficd si cogitativa.
Impotriva cursului asteptat, Anton ajunge activist de partid,
cu propaganda. Surprinzator fatd de categoria aceasta mult
blamabild, el pare a fi, cu cliseele de rigoare, un activist
»Dozitiv”, harnic, inteligent, cuceritor. Nici seful lui,
secretarul de partid, Tartorul Neacsu, nu-i otova inuman,
isi iubeste fiicele, una, Irina, fiind gravida, o ,stoarfd”, pe
care o mdritd cu admirabilul siu subaltern, favorizandu-l
sd intre la Academia ,Stefan Gheorghiu”. Pe unde trece,
orice face, Anton este iubit, - si de sora Irinei, si de o fatd
frumoasa, simpld si deprimatad (mama ei a murit de cancer
la sén, tatdl a fost arestat si a disparut cu totul), si de o
vecind prigonita de sot, care ii admird bunavointa si
virilitatea: ,Niciodatd nu am cu el (cu sotul ei, n. m.) ce am
simtit cu tine... Esti un adevdrat mascul si... altfel... dotat
si tare-tare priceput”. Dar el e apatic, tot timpul cu imaginea
primei sotii in gand si trdiri cogsmaresti, prilej pentru autor
de a-i sonda abisurile sufletesti si de a aduce in scend
imagini si intdmpldri paranormale, plasmuiri fantomatice,
coincidente stranii.

Drama se intensifica, Anton face figura activistului
oprimat. Este inlaturat de la Academie, moare Tartorul,
socru si tutore, divorteazd tocmai cand Irina se schimbase
cu o suta optzeci de grade, nu reuseste nicicum si se insoare
cu o profesoara care l-a abordat, fiindca femeia e instabild
psihic. Transferat intr-o localitate marginald, la o nunta
intr-un sat se lipeste de el o tdarancutd frageda, dar singura
si trista (pdrintii i-au murit amandoi deodatd, ea fusese
violatd de un securist). ,Misterioasd si complicatd mai e si
viata asta”, mediteazd eroul-antieroul. Si impreund cu el,
autorul intreaba: ,Exista oare, dincolo de noi un inexplicabil
al cdrui limbaj, indiferent de forma lui, nu se potriveste cu
puterea noastrd de perceptie, nu se suprapune cu vibratia
ce coordoneazd simturile? Ne este, oare ,,teamd uneori de
propriul nostru eu, de judecata, de mustririle, de razvratirile
lui pline de ménie?”

Cu Vetuta, tirdncuta, are o fetitd, Angela, si se pare
cd incepe sd se inteleagd cu sine si cu lumea. Dar destinul
lui e scris. Asaltat de alta femeie stilcita in bataie de sotul
ei, Gina Gane, din compasiune o duce la Bucuresti, din
sldbiciune ramand cu ea si cu o verisoard a acesteia, se
lasa prins in plasa orasului (care ucide, la modul
seminitorist), ajunge in ,lumea bund”, prin restaurante,
chefuri, poker, cu femei: ,i se dusese buhul de «arméisar
pur sidnge»” E arestat, spitalizat in comd, ajuns pe drumuri
pani in zona unde locuia Veta si fiica lor Angela. In halul in
care este, betivul satului unde se miritase Angela e
descoperit de aceasta in starea lui deteriorata si, la
recunoastere, el se sinucide.

Un roman scris cu indeménare pentru cititorii dornici
de scene tari.

Jovialitatea ca literatura. Daci tragedia nu mai e
la modéd, dramaticul modern propéseste in contrapunct cu
fiinta veseld a omului. Nu voi mai invoca vorbe bune care
s-au spus despre savoarea vervei, atita doar ci omul este
singura fiintd care rade. Si adevarata literaturd cu umor e
apanajul unor spirite inteligente si creative. Ironia acida e

mai lesnicioasd decét ironia umoristica si autoironia. Ma
gandesc la Boccaccio, Chaucer, Cervantes, Rabelais, Gogol,
Mark Twain, Creanga, ca sa-i numesc pe cei mai ilustri. Nu
ma pot abtine sd nu reamintesc, din memorie, o vorba
mare mai putin vehiculata: In absenta geniului, numai ironia
ii poate tine locul. ,Ironia e pudoarea umanitatii” (Jules
Renard). Umorul e mai mult un joc al inimii, ironia e mai
degraba un joc al spiritului, care neaparat interactioneaza
in literatura bund pentru nevoia de libertate — stare
fundamentald a lumii. (Si sd mai adaug ca se abuzeaza de
(auto)acordarea acestei calitati unor diletanti din punct de
vedere literar si lipsiti de umor sau, altfel spus, multi au
umor dar nu pot sd-1 puna in registru artistic. Se stie doar
ca, inainte de toate, romanul s-a ndscut poet si umorist).

In buna descendentd a umorului popular, la noi, si pe o
treaptd onorabila a lui, se situeaza lon Manea (asa i-a fost
scris, mai e stimulat si de formatia sociologicd, de ziaristica
si, nu in ultimul rand, de expertiza literard). Fabulele sale
se afld, evident, tot pe linia umorului cordial cu accente
satirice subterane (De-a v-ati gdsitelea, Inefabule/
Inn(es)fables - editura Brontosaure, Paris, 2006), ca si
prozele din Laptele de la miezul noptii, 2007.

Incepand cu Ion Ionescu’s story, ITon Manea creeazi
o suitd de naratiuni cu atat de emblematicul autohton Ion
Tonescu, personaj principal omniprezent. Regele ghioceilor
(editura Axis Libri, 2013) si La girafe nu ma bag!
(eLiteratura, 2014) au acelasi erou generic, parafrazand,
unul pentru toti, precum totul e in unul. Sunt, se precizeaza
in preambul, proze scurte ,inspirate din viata de zi cu zi a
romanului anonim, confruntat cu marile probleme
contemporane. In fiecare dintre ele apare acelasi personaj,
un anumit domn Ion Ionescu, o ipostaza postmoderni a lui
Picala si un descendent direct din Miticd al lui Caragiale”.
»Marile probleme contemporane” sunt parodiate si supuse
ironiei voioase, incat nu deraderea insoteste derizoriul, ci
atitudinea fatd de o realitate umani, cea postcomunista. Si
astfel, derizoriul intrd in spatiul absurdului existential, pe
urmele nonsensurilor urmuziene. Contribuie la aceasta
insolitul raportului real-imaginar, cu participarea
fantasticului. ,Regele ghioceilor”, care s-a intélnit in viata
lui cu balauri, feti-frumosi ,zdne ale mediului”, Muma-
Padurii, pleacd sa moard putin, e pe un catafalc din aur de
la Rosia Montand si inmormaéntat ,dacic”, ,constatd cu
stupoare cd nu se respecta ritualul dacic al inmormantarii.
Se ridica de pe catafalc, ii mustrd pe cei noud feciori si-i
trimite sa studieze istoria noastra antica.

Ton Ionescu e un Pacald ajuns la oras, spirit popular
difuz, multiplicat, ca intr-un joc de puzzle. E un Mitici
reabilitat, nu semidoctul, biddranul, prezumtiosul, ci actorul
»vital” al unei mitologii romanesti sui generis. Numeroasele
infatisdri ale acestui personaj de ,nefireasca sprinteneald”,
diversitatea realitdtilor propriu-zise si supra-naturale se
instituie intr-o comicd epopee fragmentaristia. Cat de
postmodernistd este, povestea se complicd, spre iritarea
oamenilor foarte seriosi. Cateva din infdtisdrile
nastrusnicului Proteus: cap de familie (sotia doamna
Tonescu si sapte copii), bunic (merge cu Mobra la serbarea
nepotului); profesor de istorie care isi boteaza motanul
yvegetarian” Nabucodonosor; internaut vorace (impotriva
sforditului sinistru gaseste un ,leac digital” care ii schimba
vocea in cantautor pini i se provoacd un atac de cord);
celibatar, viseaza OZN-uri, manifestd o ,,admiratie greu de
stdpanit” pentru doamna de la administratia blocului; isi
aduce aminte de alegerile din 2004 ,cu Bisescu plangand
langa Stolojan” si de alegerile din 2009 cu ,Mihaela,
dragostea mea”; el insusi candideaza la un loc in Camera
Deputatilor; injura guvernul care ,nu dd un ban pe tandra
generatie,vai de copiii dstia, invatad din frageda pruncie, isi
tocesc coatele prin scoli, dau doctorate dupad doctorate, si
locuri de munci, ioc...” In mod firesc, cliseismul ia
amploare sub forma asa-numitului limbaj de plastic, in
special vehiculat de ,mijloacele de comunicare”: ,trdim
intr-o tara liberd”, ,preturi avantajoase si in leasing”, ,platd
online”, ,mesaj important de scris in Word”, ,protest
neautorizat”, inclusiv pe faceboock si twitter, ,,Muzeul Local
Al Protestelor Publice” s. a. m. d.

Ton Manea intelege bine ca umorul vine din specificul
culturii populare, intemeiatd pe realitatea spectaculard a
existentei, pe principiul carnavalesc al ,,lumii pe dos” si pe
dimensiunea ei ludicd. Stie ca rasul, in marea lui
complexitate, e replica la rigiditate mecanicd, la prostie si
autoritarism, ci, el, rasul, revarsd adevarul mai mult sau
mai putin acid si invioreazd imaginatia.

Constantin TRANDAFIR
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Jurnal din
anii 90 (XI)
Lealitatea Basarabiei

Recitind zilele trecute
numarul consacrat de Revista
Fundatiilor Regale (8-9/
1941) Basarabiei si Bucovinei
si dedicat Maresalului Ion
Antonescu, m-au
impresionat, prin fermitatea
lor, doua texte ale
profesorului Stefan Ciobanu,
autor al unei Istorii a
Iiteraturii roméane vechi, reeditatd in anii nostri: o declaratie
facutd in sedinta Consiliului de Coroana din 27 junie 1940 si
un protest, rostit la sedinta Comisiilor Afacerilor Streine ale
Camerei si Senatului din 2 iulie 1940. Sint aci citeva remarci
uitate sau ignorate de cei ce comenteaza azi problema provinciei
dintre Prut si Nistru. Stefan Ciobanu evidentia existenta unor
tendinte unioniste inca de la 1863 si 1864, apoi in miscarile
revolutionare din 1905-1906 si cele din 1917. El releva ca
»dorinta de a realiza unirea a fost atit de mare, incit populatia
n-a tinut seama ca Vechiul Regat, in parte sub ocupatie, se
gdsea intr-o situatie critica”. Unirea cu patria mama s-a facut in
baza dreptului istoric si a dreptului la autodeterminare. Toate
statisticile (chiar si cele falsificate de ocupanti) demonstreaza
- spunea el - ca populatia Basarabiei ,are un caracter
eminamente romanesc” (75 la sutd romani si 25 la suta
minoritari, in 1940). ,Cum s-ar putea ceda Basarabia care a
aratat lealitatea si atagsamentul neconditionat fata de neamul
si tara romaneasci si fata de tron?”. Indurerat de ,risluirea
tarii”, istoricul literar indemna la ,rezistenta pina la sfirsit!”.
Ca sa-i determine pe guvernanti, el semnala ,revirimentul”
nationalismului rusesc si avertiza ca pentru cei de la Moscova
Basarabia nu e decit ,,un punct de trecere spre Peninsula
Balcanica”.

Complexul fratelui mai mare

Un interviu bine condus, ce ocoleste locurile comune
ale convorbirilor cu intelectualii si scriitorii basarabeni, e cel
realizat de loan Adam cu prozatorul Anatol Sneiorovici Kogan
(,Adevarul literar si artistic”, nr. 136, 4 octombrie 1992). Evreu,
nascut in 1927 la Chisindu, emigrant in timpul rizboiului la
Dusanbé, ,,om de culturd complexd, ruso-romand”, cum se
autodefineste, acesta din urma e autorul unei trilogii epice de
proportii despre epoca descrisd de Mihail Sadoveanu in Fratii
Jderi, operd pe care marturiseste insa cd n-a citit-o. La
observatia nu lipsitd de amadraciune a interlocutorului sdu cd,
iatd, ,reinventdm, redescoperim pe cont propriu roata”, A.S.
Kogan se margineste s afirme ci ,,sint subiecte care plutesc
in aer, le ia vintul, le ia un altul... Asa cum Gay-Lussac au
descoperit aceeasi lege”. Dupéa parerea mea, in secolul XX, la
scriitori mai mult sau mai putin contemporani, povestea cu
plutitul in aer si cu vintul nu prea mai tine. Sincer cu adevarat
devine, cred, A.S. Kogan cind prinde sa discute lucrurile din
perspectiva etniei careia ii apartine, cind le reproseaza unor
confrati cd nu s-au purtat ,destul de etic” dupa revolutie
(,Trebuia s raimind modesti, sd nu foloseasca [in scop propriu]
situatia, sd nu-si construiascd case, sd nu-si schimbe
apartamentele”) si cind, discutind despre unirea cu Romania,
avertizeaza asupra eventualei (re)aparitii a ,complexului
Fratelui mai Mare” (noi cei din stinga Prutului sintem acela),
dispus sd te invete nu intotdeauna insa cu elegantd. Teama
veche la basarabeni, se pare indreptatita.

Contrast

Trimitindu-mi articole, studii, raspunsuri la interviuri,
profesorul Constantin Ciopraga n-a pus niciodatd, nici macar
aluziv, problema onorariului. N-a pretins mériri, n-a reclamat
intirzierile, n-a protestat cind a fost mic. Singurul serviciu pe
care mi l-a cerut a fost sa-i dau la ficut niste carti de vizita, dar
iata in ce termeni: ,Acum, o rugdminte. As dori sd mi se faci la
tipografia de acolo niste carti de vizitd: cite o sutd din fiecare.
Modelele pe care le trimit sint tot de la Bacdu, pe o hirtie
mata, de negdsit la Iasi. Contravaloarea (100 lei) va fi achitatd
de mine”.

Exemplul sdu ar trebui sd-i rusineze pe multi de azi, care
(nu numai cind e vorba de onorarii) au niste ,,pofte” de barbari.

Legionarii - eroi necunoscuti?

Amintindu-si cd, formal, incd mai detin functia de consilier
literar, pe care de fapt nu mi-am exercitat-o, si — pind la
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conturarea unui program - nici nu o voi exercita, lon Prajisteanu,
animatorul Editurii Plumb, mi-a dat, in sfirsit, spre lectura,
manuscrisul unei lucréri de o factura problematici: Nae Tudorica,
In duhul adevirului, o incercare de a reabilita Miscarea
Legionara. In virstd de 81 de ani, jurist pensionar din Roman,
cu o biografie marcata de violentele regimurilor totalitare din
ultimele sase decenii ale istoriei noastre, autorul e un fost
membru al acesteia. In prefati, el are onestitatea si arate ci a
mai oferit manuscrisul (parte a unui memorial de circa 2200
pagini, scris de-a lungul a 10 ani) si altor edituri, dar peste tot
s-a lovit de un zid de prejudecati si neintelegeri. Sint inclinat
sd cred cd, mai curind, e vorba de intransigenta morala si de
scrupul profesional. Prezentd, probabil, la o primd luare de
contact, ispita de a tipari in volum un asemenea text se inmoaie
sau dispare la gindul impactului pe care el il poate avea asupra
cititorilor. In ciuda faptului ci in unele publicatii (Gazeta de
Vest, Formula As, Miscarea) au aparut materiale oarecum
similare, ,orizontul de asteptare” e, in momentul de fata, altul
decit cel banuit de Nae Tudorica. Dar care e teza lucrarii sale?
El sustine cd Miscarea Legionard (ndscutd in 1927) a murit in
1938-1939 si, deci, e nedrept sd se puna pe seama celor ucisi
atunci ceea ce s-a petrecut in 1940-1941. Fara a intra intr-o
discutie amanuntita, i-as obiecta autorului ca - voit sau nu - el
pune semnul egalitatii intre viata indivizilor si viata ideilor.
Cum atitea exemple o dovedesc, aceasta din urma e mai lunga
si mai complicatd, cu distorsiuni, rupturi aparente si reludri
neasteptate. In duhul adevirului se vrea o carte ,constructiva”,
un ,testament public al unui roman”. Minus unele pretiozitati
si repetitii, discursul autorului e bine sustinut si indeajuns de
viguros, iar paginile strict autobiografice constituie, prin
ineditul lor, o contributie documentara utila intelegerii vietii
romanesti interbelice. Din pacate, o buna parte din demersul
memorialistico-istoriografic e subminati de tentativa de eroizare
a legionarilor si de idealizare a Miscarii.

Chefla puscarie

Stiind cé senatorul Corneliu Vadim Tudor are o pasiune
deosebitd pentru casetele-document, una mai interesanta decit
alta, am urmat anuntul din Politica (nr. 227) si am privit, pe
Antena 1, emisiunea ,Seismograf”. Ce am vazut nu e tocmai
usor de povestit. Inainte de a incerca, as face o trimitere la
acea scenetd din programul de revelion in care Nae Lazdrescu
si Vasile Muraru interpretau rolurile a doi puscariasi
simandicosi, privilegiati, ce ocupau o celuld-salon, comunicau
cu exteriorul prin telefonul celular, erau serviti de o gardianca
de lux etc. Totul parea o exagerare comici, o parodie.Din pacate,
realitatea confirmd, ba chiar si intrece fictiunea. Caseta
prezentata de Corneliu Vadim Tudor a fost filmata la Craciunul
trecut [1995], in inchisoarea Jilava, pentru uzul a doi frati,
»,Gemenii”, de meserie ,suti”, care au tinut, probabil, sid
transmitd un mesaj optimist colegilor ramasi ,afard”. Decorul
nu era unul obisnuit in puscarii: oglinda, covor persan, o mica
biblioteca, televizor, o statueta. Asezati pe scaune in jurul unei
mese incarcate cu sticle de sampanie (alba si rozd), ,actorii”,
cu exceptia unuia, erau imbracati in costume civile, cu cravata
si, bineinteles, fumau tigari Kent. Pe rind, de la un telefon
rosu, cu butoane, pentru care - uriasa ironie ! - trasesera fir
din biroul comandantului, ficeau urari prietenilor. Cind s-au
firitisit intre ei, au seminat, cu gesturi largi, pe jos, bancnote
de 10.000 lei si 100 dolari, pe care mai apoi le-au adunat intr-o
casetd. Fondul sonor al petrecerii era o ,muzici aribeasca”, pe
care unul din gemeni a dansat marunt, cu o mina in sold si cu
unduiri din bazin.

Aproape decenti in conditii normale, petrecerea apdrea
scandalos de ostentativi in penitenciar. Comentariul lui Corneliu
Vadim Tudor a fost - in acest caz - pertinent. Pentru el, ceea ce
se vedea in film era o ,insultare a siriciei”. Nu se poate sd nu-
i dai dreptate. Imaginile dovedeau cé trdim intr-o ,lume pe
dos”, in care hotii (sau, cel putin, o elitd a lor) o duc, pind si
dincolo de gratii, mult mai bine decit cetdtenii obisnuiti.
Belsugul festinului lor nu poate fi realizat de un om liber, care
traieste exclusiv din munca sa: pentru asa ceva, el ar trebui sa-
si cheltuie leafa pe citeva luni inainte sau si-si iroseasca
eventualele economii. In timp ce barosanii pickpocketilor se
strateazd” cu vinuri selecte si cu tigdri fine, zeci, sute de mii de
amadriti n-au nici macar dupéa ce bea apa. Acum, vara, daca-si
cumpdra o inghetatd, maninca doi sau trei din ea; un suc il beau
la fel. In timp ce gangsterii (intre ei era si un olandez, traficant
de droguri) se joaca cu bancnote de valoare, ceilalti isi socotesc
cu mare grija maruntisul.

Asemenea dureroase discrepante pun in cauza justitia si
institutiile de reeducare, a cdror clementa e, nu o dati, suspecta.
Vadim Tudor avea de partea sa logica, atunci cind a afirmat ca
puscaria fird penitentd e un nonsens. Pe chipurile tiganilor
inchisi la Jilava (céci asta erau) nu se vedea remuscarea. Viata
lor de acum parea in continuitate cu cea anterioara. Lipseau
doar femeile, absenta pe care, ciudat, nimeni n-a comentat-o.

In atari conditii, actul recluziunii nu mai apare penibil si
intristator. Finalitatea lui pedagogica e ratati, iar perspectiva
reintoarcerii in puscarie nu mai ingrozeste. Cu bani, acolo poti
trai la fel sau mai bine decit ,afara”. Iata o concluzie care ar
trebui sd ne nelinisteasca.

Cite dictionare are Emil Constantinescu?

In aceasti seard se vor implini trei luni de la ultima
confruntare electorala dintre fostul si actualul presedinte al
Romaniei. Cel putin sub un aspect, disputa merita sa fie
rememorata. Atunci, Emil Constantinescu a atacat intr-un mod
neobisnuit, punindu-i adversarului sdu o intrebare de cateheza:
»Credeti in Dumnezeu?”. Previzibil, Ion Iliescu a rdspuns ca e
Jliber-cugetdtor”. Grav, dar si aburit de satisfactia cd lucrurile
ies ca in scenariu, Emil Constantinescu a subliniat, pedant, ca
sd stie poporul, ca ,toate dictionarele” explica pe ,liber-
cugetitor” prin ,ateu, om fira Dumnezeu”. Spre surprinderea
mea, lon Iliescu n-a sanctionat aceasta generalizare pripita si
abuziva. Chiar in noaptea respectiva, am verificat in dictionarele
mele. Le-am luat la rind. In Lazir Siineanu (Dictionar universal
al limbii roméne, p. 363) existd doar termenul de liberd
cugetare: ,dreptul de a cugeta cu o independenta absoluta”.
Pentru I.-A. Candrea (Dictionarul enciclopedic ilustrat, 1933,
p. 364), liber-cugetadtor e ,cel ce admite independenta
desavirsita a ratiunii omenesti in ce priveste credinta”, in
Dictionarul enciclopedic roman (1965, 111, p. 118) apare forma
liber-cugetdtori, ,denumire genericd pentru adeptii unor
curente ideologice progresiste, care promoveazi o atitudine
critica fatd de religie si fatd de biserica”. Aceeasi definitie, cu
modificari de unul sau de doud cuvinte, se gaseste in Mic
dictionar filozofic (1968, p. 212), in Dictionarul explicativ al
Iimbii roméane (1975, p. 499), in Mic dictionar enciclopedic
(1978, p. 553) etc.

Ce spun dictionarele franceze? Larousse (1977, p. 593):
liber-cugetator - ,,persoana libera de orice dogma religioasa”.
Robert (1976, p. 989): liber-cugetitor - ,,cel care, in materie
religioasd nu se increde decit in ratiune si nu vrea si fie influentat
de nici o dogma stabilitd”. Dictionar ,descriptiv, istoric si
analogic”, Robert precizeaza ca libre penseur e format dupa
englezul free thinker si cé e atestat la mijlocul secolului XVII.
Am mers, asadar, la The Penguin concise english dictionary
(1991, p. 310), unde free thinker e definit astfel: ,cel care, in
materie de religie, refuzd si-si subordoneze ratiunea unei
autoritati”.

Echivalarea liber-cugetatorului cu ateul se face doar in
trei dintre dictionarele consultate: Dictionarul limbii romane
moderne (1958, p. 455), Florin Marcu-Constantin Maneca,
Dictionar de neologisme (1978, p. 626) si Luiza Seche-Mircea
Seche, Dictionar de sinonime al limbii romane (1982, p. 50).

Exageririle lui Emil Constantinescu nu s-au oprit aci. In
aceeasi rundd a dezbaterii, dinsul a incercat sd demonstreze
,poporului” ca liber-cugetatorul nu poate fi decit comunist.
Dictionarele, pe care pretinde cd le cunoaste, arata ca ,, primii
liber cugetatori au fost deistii englezi”. Iar aspiratia de a se
incadra in acest curent ideologic se intilneste si la unii dintre
intelectualii roméni de la sfirsitul secolului trecut: JIn timpul
acela - povesteste intr-un interviu Panaite Musoiu - vine
expozitia universala din 1889 de la Paris, cu variate congrese,
intre care un congres international de «liberd cugetare» la care
doream sa asist” (v. Amintiri literare despre vechea miscare
socialistd/1870-1900/, 1975, p. 256). De altfel, ulterior, ei s-au
organizat intr-o ,Asociatie stiintificd de educatie pozitiva”.

Felul de a simplifica al lui Emil Constantinescu este al
unui ,fundamentalist”. Lucrul acesta devine si mai evident,
dacd ne intrebdm cum se pune problema credintei intr-o tara
europeani de referinti si nu intr-o republici islamici. In Franta,
credinta religioasa e ultimul punct (dupa data si locul nasterii,
profesiunea pdrintilor, situatia familiala, radacinile geografice)
din chestionarul pentru fisa de identitate a unui om politic. La
ultimele alegeri prezidentiale acolo au fost noua candidati.
Tatd, dupa L’Express din 27 aprilie 1995, riaspunsurile lor
referitoare la credinta religioasa: Edouard Balladur: ,,sint catolic
si practic in mod regulat”; Jacques Chirac: ,catolic”; Lionel
Jospin: ,ateu”; Jean-Marie Le Pen: ,catolic practicant”;
Dominique Voynet: ,necredincioasd”; Arlette Laguiller: ,,0 atee
militantd”; Robert Hue: ,,(?)”; Jacques Cheminade: ,incerc sa
fiu crestin”; Philippe de Villiers: ,catolic”. Inutil sd mai adaug,
credinta e, in cazul unui om politic, o marcd ideologica. Am
urmarit, la timpul respectiv, pasionanta confruntare finald dintre
Chirac si Jospin. Problema credintei n-a fost adusé de nici unul
in discutie, cdci intr-o tard cu vocatia laicitdtii asa ceva ar fi
constituit o gafa.

Constantin CALIN
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Interviul Acoladei: MARIN MALAICU-HONDRARI

,Ce loc sa fie acela unde ne vor duce cuvintele noastre...”

Dragéa d-le Marin
Malaicu-Hondrari, v-
am cunoscut la
sfarsitul lui februarie,
anul acesta. Ne aflim
la festivitatea girata
de Romania literara,
in cadrul cireia s-a
acordat  Premiul
Cartea Anului 2013.
Pe lista celor sapte
cdrti concurente, a
fost si volumul Eroul
discret, de Mario Vargas Llosa, tradus de dumneavoastra.
Talmacirile din Vargas Llosa (pe ele doar le pomenesc) v-
au adus mari bucurii. Ele sunt: ,Visul celtului”, ,Cilatorie
catre fictiune” ,Lumea lui Juan Carlos Onetti”, ,Arme si
utopii”si , Civilizatia spectacolului”, in curs de aparitie. Fac,
desigur, chiar la inceput, legatura cu ,,experienta spaniold”,
care a durat doar vreo cinci ani, dar ale cirei urmdari nu se
vor sfirsi vreodatd. O teribild poveste de viatd si de
literatura. Voiati sa ii cititi in original pe Cortazar si
Marquez. Asa s-a intdmplat odatd ajuns in tara atit de
dragd Iui Cioran?

Nu s-a intamplat deloc asa, socoteala de acasd nu se
potriveste cu cea din piatd, dupa cum bine stim. Am plecat
din Romania in Spania pentru o viatd mai buna, pentru ca
nu mi mai descurcam deloc la Singeorz-Bii, erau
ingrozitorii ani 2000. Sigur cd in mintea mea lucrurile erau
mai simple si, fard sa stiu boaba de spaniold cand am plecat,
credeam ci va fi suficient sd ajung in Spania pentru a-i
putea citi in original pe cativa scriitori de limba spaniold
foarte dragi mie. P4na la urmai, chiar asa a si fost, doar ci
pana sa ajung sa-i citesc a curs destuld apd pe Guadalquivir.
Oricum, Spania s-a dovedit a fi chiar o experientd
fundamentald, si dincolo de faptele traite, aceastd
experientd (a emigrarii, a singurdtatii, o singurdtate
halucinantd, a socului cultural) mi-a schimbat viata,
continud sa ma urméireasca si astizi, de asta spun cd a fost
fundamentald. Am ajuns sd traduc din spaniold cartile
altora si sa-mi scriu propriile cdrti gandind de multe ori in
spaniola si la Spania. Si mai e ceva legat de Spania. Acolo,
in casa unei milionare sinucigase, am scris cartea la care
eu tin cel mai mult: Cartea tuturor intentiilor, o carte care
mai ingrozeste incd si ma fascineaza totodatd, pentru ci
nici acum nu stiu exact ce e intre paginile ei.

Ce stari v-au insotit traducindu-I pe Llosa? (Cind e
vorba despe poezia sau proza dumneavoastrd nu ma
incumet sa va intreb.)

Traducerile lui Llosa mi-au adus multe bucurii, $i nu ma
refer aici la propunerea pentru cartea anului 2013, care a
fost si ea o bucurie, dar de scurta duratd, ma refer la bucurii
esentiale. Ca scriitor, traducidndu-l pe Llosa invit foarte
mult. Acesta este marele meu castig. $i am avut noroc s
traduc si cateva dintre cartile sale de eseuri. Uneori imi
vine sid spun ci-l prefer pe Llosa eseistul lui Llosa
romancierul. Da, am avut mare noroc cu sansa pe care mi-
a oferit-o doamna Lidia Bodea de a traduce pentru
Humanitas si de a lucra cu redactori extrem de pertinenti.
Traducerile bune din mari autori fac servicii enorme
literaturii romane, o traducere bund imbogdteste limba
romana si, implicit, pe scriitorii ei. Din fericire, anul trecut
au fost céteva traduceri extraordinare care ar fi putut
oricand sd fie nominalizate in locul cartii traduse de mine
la cartea anului 2013, cum ar fi Teatrul Iui Sabbath, de
Philip Roth, tradusi de Iulia Gorzo, sau Dulcele bar, de J.R.
Moehringer, tradusi de Paul Slayer Grigoriu, ori Detectivii
sdlbatici, de Roberto Bolano, tradusi de Dan Munteanu
Colan. Sunt cérti pe care ar trebui sa le citeascd in primul
rand scriitorii nostri si apoi criticii nostri.

V-ati ndscut la Nisaud. V-ati stabilit la Sigeorz-Bai.
Pentru mine, acolo este o parte de rai. V-a marcat locul
nasterii si al petrecerii vietii si chiar daca nu l-ati parasit, a
fost el izvorul unui anume ( alt)fel de nostalgie?

Sigur, locul unde te nasti e o parte de rai, iar cealalta
parte e de iad. Asa merg lucrurile. Singura nostalgie
puternicd, zilnicd aproape, si care ia cele mai surprinzatoare
infatisdri, e nostalgia dupd copilarie.

Nu e diferenta prea mare intre portretul
dumneavoastra, la 20 si la 40 de ani. Aveti si o pozd cu
Angela Marinescu, ea vd pomeneste in ,Probleme

personale”. Din fotografiile de grup cu poetii din Bistrita
ne priveste... acelasi chip. Despre acesti poeti se scrie tot
mai mult si de bine, in ultima vreme. Ce ati reusit sd claditi
impreund cu poetii de acolo? Ce rol are prietenia,
solidaritatea?

Nabokov spune cd la un scriitor nu are nicio relevanta
istoria vietii lui, faptelor sale, ci istoria stilului sdu. Cred cd
incepem sd intrezarim ce am cladit impreund cu prietenii
mei, Ana Dragu, John Florin Partene si Dan Coman,
incepand acum mai bine de doudzeci de ani. Prietenia
noastrd a ramas solidard pentru cd suntem cu totii
preocupati in continuare de aceleasi lucruri. La care se
adaugd, bineinteles, cateva obsesii, cateva demente. Cat
despre faptul cd apar intr-un poem semnat de Angela
Marinescu, bucuria e uriasa, pentru ca Angela Marinescu
e cea mai bund poetd romand contemporand. N-am niciun
dubiu in privinta asta. Nu Nora luga, nu Ileana Maldncioiu.
Angela Marinescu, pentru cd are curaj, pentru cd se
reinventeaza, pentru cd imbogateste poezia roména, pentru
ca riscd. Criticii de la butoane n-au decit si promoveze
alte carti (desi e grav ceea ce fac ei, criticii, pentru ci
promovind mediocritatea, formezi gustul mediocru nu
numai la cititori, ci si la scriitori), deocamdatd Angela
Marinescu rulz!

Poetii isi cautd suflete-pereche, macar pentru o
perioadi de timp... As vrea sd ne vorbiti despre , oglindirea”
unui poet in gandurile altui poet... Mi-ati spus cd pregatiti,
impreund cu Dan Coman, o editie Mihai Ursachi, la
Charmides... L-ati cunoscut pe extraordinarul poet, dupa
’90, anul intoarcerii sale in tard, dupd 8 ani de exil american.
Pentru dumneavoastra era Magistrul, pentru congenerii
Iui, Pelicanul. Parcd prea repede s-a asternut uitarea peste
poezia lui Ursachi...

Da, urmeazi si apard la editura Charmides o selectie
ficutd de Dan Coman si de mine din poemele lui Mihai
Ursachi, o selectie in care am incercat sa surprindem cele
douad fatete definitorii ale Magistrului: neoromantismul pur
si neoromantismul subminat de ironie si autoironie si dus
astfel pana la postmodernism. Sperdam ca aceasti antologie
sa spulbere si ea din uitarea asezata peste poezia lui Mihai
Ursachi. Daca nu, inseamna cd e sortitd uitdrii si asta e,
cum ar fi spus chiar Mihai Ursachi, cel care stia foarte
bine céd poezia e o experientd profund personald. Asa ma
oglindesc in gindurile lui. Oricum, pentru mine rdmane
unul dintre poetii la care ma intorc frecvent, alaturi de
Angela Marinescu, Gellu Naum, Ion Muresan, Stefan
Manasia.

Scrisul este pentru dumneavoastrd actul cel mai
profund, spunea Paul Cernat. Asa viad eu legatura,
afinitatea cu Mihai Ursachi, pentru ci dumneavoastrd
scrieti altfel. Dar fiindcd au trecut zece ani de la debutul cu
volumul de poezie: ,,Zborul femeii deasupra barbatului”, pana
la romanul , Lunetistul”, Ed.Polirom, 2013, as vrea sd
decupati perioada in care ati stat in Spania. Si ce a urmat...
E loc pentru neliniste, pentru indoiala? Pentru trdirea
misticd? Pentru ,puterea de a indura”...

Uneori, oricate carti ai fi scris, se pare cd e loc numai
pentru neliniste, pentru indoiald. Si daca nelinistea e buna
oricand, cred ca lucrurile nu stau la fel cu indoiala. Cred ca
e bine si credem ca dintr-o suta de poeme, sau din 200 de
pagini de prozi, zece dintre ele sunt bune. Se pare cd am
dobandit puterea de a indura daca au trecut deja zece ani
de cand am debutat in volum si vreo 25 de cand ii tot dau cu
scarta-scirta pe hartie, si eu chiar mai pot folosi la propriu
expresia scarta-scarta pe hartie pentru cd scriu in
continuare de mén4, cu stiloul pe hartie. Aceasta e triirea
mea misticd: imi scriu cartile de mana.

S& incheiem cu un poem pe care il iubiti. Cum sund in
limba scrierii lui, in traducere sau poate e vorba de un poem
scris in limba romana.

Tubesc foarte multe poeme, cred cd iubesc mai multe
poeme decit femei, ceea ce e sau fabulos sau foarte trist.
Am si incerc sd aleg unul scurt, de Roberto Bolano, un
poem dedicat unui alt scriitor la care eu tin foarte mult:
Enrique Vila-Matas. Asadar, Roberto Bolario in original:

POEMA PARA EVM

Qué lugar es ése al que nos llevardn nuestras palabras,
las

bellas durmientes, por caminos a menudo distintos, qué
eriazo,

qué infierno, qué nos espera alli, Enrique, en esa
blancura en la

que nos reuniremos finalmente, qué aullidos, qué
silencio,

qué permutaciones nos aguardardn cuando hayamos
atravesado todo lo que hay que atravesar, cuando nos
hayamos despojado de todo, qué olvidos, qué.

En algtin lugar infinito se esconde, en un tiempo que nos
es

ajeno, que ni siquiera nos molestamos en mensurar, allf,
donde

tiene una casa nuestro terror de alquiler.

Poem pentru EVM

Ce loc si fie acela unde ne vor duce cuvintele noastre,
frumoase

adormite din padure, pe cdi tot mai distincte, ce cAmp
pariginit,

ce infern, ce-o si fie acolo, Enrique, in albul unde

ne reintalnim pana la urmi, ce tipete, ce liniste,

ce surprize ne mai asteapta dupa ce am strabatut

tot ce era de strabitut, cind ne-am eliberat de toate, ce
uitdri, ce.

in vreun loc nesfarsit se ascunde, intr-un timp strain,

pe care nici macar nu ne-obosim sa-l masuram, acolo,

unde are o casi spaima noastrd de inchiriat.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

CONCURS

Asociatia Culturala ,Agatha Grigorescu Bacovia” si
Primaria Orasului Mizil organizeaza editia a VIII-a a Festivalului
National de Literatura , Agatha Grigorescu Bacovia”. Festivalul
se desfasoara pe doua sectiuni: poezie si proza.

Pot participa creatori de literaturd din tara si strdinatate,
indiferent de varsta sau afiliere la U.S.R. Nu pot participa autorii
care au obtinut unul din primele trei premii la ultimele 3 editii
anterioare ale festivalului, (cu exceptia celor cdrora li s-a retras
premiul in bani, pentru neprezentare).

Lucririle vor fi expediate (in format electronic) la adresa
de e-mail: Imanailescu@yahoo.ro, sau prin posté - pe CD - la
adresa: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia, str.
Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pani la 15
septembrie 2014.

Textele vor fi culese in Times New Roman, corp 14, cu
diacritice (cel mult 10 pagini A4 pentru sectiunea proza (una
sau doud proze scurte) sau 15 poezii.

Pentru ambele sectiuni textele se semneazad cu numele
real (dacd autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va
specifica acest lucru).

Se anexeaza un CV, care va cuprinde si adresele de
corespondenta (postald, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie
in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm.

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne
parvin. (Lipsa confirmarii este echivalentd cu neinscrierea
textelor la jurizare). Textele care nu respecta prevederile
acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

Juriul, format din 5 membri (presedintele juriului - o
personalitate de prim rang a culturii roméne, primarul orasului
Mizil si trei membri USR) va acorda urmétoarele premii: Marele
Premiu Agatha Grigorescu Bacovia, Premiul George Ranetti
pentru poezie, Premiul Spirea V. Anastasiu pentru poezie,
Premiul revistei Fereastra pentru poezie, Premiul Gheorghe
Eminescu pentru proza, premiul Leonida Condeescu pentru
prozd, Premiul revistei Fereastra pentru proza. De asemenea
vor fi acordate premii speciale si mentiuni ale unor reviste
literare, institutii de cultura sau sponsori.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la
festivitatea de premiere din luna octombrie 2014, urméind sa
confirme prezenta. In cazul neprezentirii la festivitate premiile
se redistribuie.
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Posteritatea si fetele netacerii

Aparutd in 2008, tiraj
epuizat (am procurat-o cu
greu in 2014), cartea O sutd
de zile cu Monica Lovinescu
de Doina Jela e centratd pe o
tema grea: agonia, ca studiu
minimalist de caz intr-o proza
nonfictiva.

Spun ,grea” pentru cd
moartea si ce e ,pe patul de
moarte” nu sunt deloc atrac-
tioase pentru cititorul de azi.
De la ,moarte” se-ntoarce
privirea, se spune nu. Nu face
tiraj. ,Grea”, in alt rand, pentru cd, intai, tema cere unelte
speciale, har, as zice, si sunt foarte putini sa le aiba. Fiind
vorba de realitate-reald, de persoane in carne si oase, fie
si de context, din decor, ,greutatea” e si de a suporta
reactia acestora, de a se recunoaste sau nu in personajul
din carte. (Stiu ce spun, am verificat-o pe propria piele.) In
cel mai bun caz, autorul se va vedea acuzat cd deformeaza
sau inventeazd in profit personal. Doina Jela si-a asumat
asadar nu putine riscuri tipdrindu-si aceasta carte si-mi
amintesc, cu toate ci a trecut timp, cd a avut parte la
aparitie de receptdri abrazive ici-colo.

Recuperarea, cici de o prozi recuperatoare e vorba,
are doua fete. Pe una, desigur, in prim-plan, e Monica
Lovinescu, urmaritd foarte de aproape. Dupa patru ani de
imobilizare la pat, ea se afld mutatid de acasa la spital,
intr-o fazd terminald a bolii. Pe cealaltd e autoarea.
Scriitoare cu familie, slujba si obligatii in Romania, si
chematd la Paris pentru a o asista pe spitalizatd, care e
datd in grija asistentei sociale si a infirmierilor, suferinda
si neputincioasd. Cele doud se cunosc bine, bolnava
pariziand nutreste o afectiune aparte pentru mai tandra
admiratoare si colaboratoare la editarea cartilor sale in
tard, pe care a mandatat-o la ,pus in ordine si studiat
arhivele” familiei. O leagd insd de ea, mai presus de toate,
cartea despre mama Monicdi Lovinescu, scrisd de Doina
Jela, lucrare de foarte dificild si acribioasa reconstituire
la care nu multi s-ar fi inhdmat. La Paris, unde face atat
cit se poate pentru bolnava, D.J. nu e insd ceea ce se
cheama o apartinatoare, cu drepturi de decizie legale, nu e
nici dintre executorii testamentari desemnati de familia
Ierunca-Lovinescu, n-are nici vreo functie oficiala, adicd
mandat de autoritate. Statutul ei incert plus pozitionarea
in epicentru iritd pe unii si pe altii, care nici cartea, unde
sunt descrise toate astea, n-o vor citi-o cu mare pldcere.
La ICR, de pilda, unde i s-ar fi putut deconta biletele dus-
intors, fiind vorba de o importanta personalitate a exilului
romanesc care, prin inainte amintitul testament, doneaza
tarii ,doud case memoriale, doud biblioteci, o discotecd, o
bursd si timbrul literar de pe cartile a trei scriitori,
Lovinescu, lerunca si iar Lovinescu” - precum si, adaug
eu, o arhiva colosald de care sd speram cid nu se va alege
praful - si de o persoani care fuge sa-i stea aldturi, daca
nu poate fi de prea mare ajutor, la ICR, asadar, se invoca
legea contabilitdtii (sau altceva, n-are importantd) si
raspunsul e nu. E dezagreabil, de neinteles, cel putin pentru
mine, trebuie spus totusi: acelasi ICR care nu s-a zgarcit
cand a fost vorba de finantarea aniversarii lui Perahim, ex-
comisarul rosu din Basarabia si nici de plimbarile
transatlantice si izmenelile scriitoricesti ale comunistei
militante Nina Cassian, sponsorizate cu bani de la buget.
Cu discretie si elegantd, in carte sunt consemnate succint
toate astea si nu fard obida.

O suta de zile cu Monica Lovinescu a fost redactata si
tiparitd in 2008, la putin dupa decesul M.L. si la lectura se
simt perfect presiunea, febra acestei imediateti. Structura
cartii sugereazd o data in plus aceeasi urgenta. Autoarea o
lamureste de altfel in Argumentul preliminar: ,Mi-am dorit
acum sa depun doar o marturie, nu numai privata ci poate
chiar indiscreta (...) despre omul in carne si oase, o bucdtica
de om in carne si oase, pe care l-am iubit, l-am admirat si
respectat si a cdrui disparitie lasd in sufletul meu o durere
tandra si o nelinistita descumpanire.”

Primul capitol, intitulat Ultimele saisprezece zile cu
Monica Lovinescu, cuprinde o succintd dare de seami a
prezentei autoarei la Paris unde M.L. e internata la spital.
Doina Jela raméane cateva ore pe zi langa pat, oferindu-i
din putinul ce conteaza in situatiile-limita. Relatia lor tine
mai mult de magie empatici, de telepatie. In rest, inafara
spitalului, rememoreazd, are insomnii, se intilneste cu
persoane din comunitatea romaneascd, prieteni sau
cunostinte interesate de starea bolnavei, noteaza in jurnal
ce 1 se pare important, face citeva fotografii. Sederea in
spital pentru ingrijiri medicale nu poate insd dura in Franta,
in cazul muribunzilor, mai mult de o sdptimana si in 10
aprilie 2008 cele doui se vidd pentru ultima oard, dupa asta
bolnava fiind transferata intr-un mouroir (nu stiu cum sa
traduc, n-am gasit un echivalent satisficator in romaneste),
spital profilat anume si situat la marginea orasului. lar in

24 aprilie Monica Lovinescu este ,0 mand de cenusa”, ca
si Virgil lerunca, decedat in septembrie 2006.

Ai méancat, omul Iui Dumnezeu? Ultimele convorbiri
cu Monica Lovinescu. 12-21 septembrie 2006, urmatorul
capitol, e transcrierea unui interviu luat tot 14ngé patul de
suferintd, in conditii cAnd comunicarea verbald era posibila
iar intervievata se afla incd in faimosul sidu domiciliu din
rue Francois Pinton. Textul dialogului trebuia sa faca parte
dintr-o carte care nu s-a finalizat, insa e mai putin decat o
spovedanie, ficindu-se mereu trimitere la cartile tiparite
- si cunoscute in tard - unde se afld notat aproape tot ce
prezinta interes despre ea insdsi si despre epoca triita.
Chiar pentru cei care au parcurs bibliografia Lovinescu-
lerunca si au o reprezentare a personajului, pasii acestui
dialog final fascineaza. Nu vreau si impietez. Dar lectura
unei discutii intre doua femei, cu totul iesite din norma
ambele, dialogul lor care disimuleazd o crispare uriasa, pe
circa 100 de pagini, e, in ce ma priveste, o delectare colosalad
pentru suflet in zilele mohorate de azi.

Urmeazid cateva capitole care completeazid succint
tabloul. Unul (Viata politicd a trupurilor moarte) descrie
funeraliile din tard, unde au fost aduse urnele celor doi,
relatare cuasireportericeasca si ecourile, tot din tard. Altul
e un colaj de epistole adresate autoarei, articole de omagiu,
comentarii de pe ,forumuri”. Mai sunt, in fine, doud capitole
recapitulative: Vasele comunicante, cu pagini din jurnalul
autoarei si Doud prietenii, cu marturiile Ilenei Vrancea,
evreica plecatd in Israel, si Elena Popescu, arhitectd
celebrd, fosta in liceu membra intr-una din structurile
legionare pentru elevi (tot asa cum si cei din generatia
mea, doui decenii mai tarziu, au fost pionieri cu cravata
rosie la gat), ambele rimase pani la capit fidele prieteniei
pentru cea decedati.

Cine a urmadrit cat de cat ce se scrie la noi, tezele
lansate in dezbatere publici, polemicile, are azi, la mai
mult de un deceniu distantd, o reprezentare destul de
fideld a modului cum, treptat, cuplul Ierunca-Lovinescu si
opera lor au fost evacuati intr-o posteritate aflatd pe o
linie de garaj obscurd, la periferie. ,Monicii” din anii 90,
iubiti exagerat de zgomotos, cu o familiaritate — dupa gustul
meu - un pic deplasatd, s-au decolorat. Cu gratie sau nu,
sunt evitati. Procesul de translatie a avut loc discret, cu
pasi aproape insesizabili, fard larma si incrucisari de spada.
Oricum, cei care le datoreazd enorm au putut respira -
banuiesc - usurati. Ei pot, in fine, acum, sa-si vada in liniste
de ale lor, chiar de micile lor matrapazlacuri, fird privirea
necrutatoare de peste umair de care stiau prea bine ca nu
e scapare. Din partea cealaltd, a neamicilor, se pot observa
si acolo modificari. Bulbuceste, rabufneste din cand in cand
si unde nu te astepti strdvechea si nevindecabila urd care
face parte din regula jocului. (Spun asta, pentru cid
unanimitatea nu e cu putinta - va trebui sd ne obignuim cu
asta - si nu doar in politicd. Nici in literaturd, nu se poate
fard despartiri, inimicitii, fard rivalititi si resentimente ce
pot tine si o viata, chiar dacd, de la distanta par ridicole.
Ura ins3, pe 1ang3 toxicitate, are si ceva abnorm si grotesc.)
Cu cartile pe masd, seriozitate si metodd nu se purcede
insd la o analizd oricat de rea, nu mai are nimeni ribdare
si timp pentru asa ceva. Solutia la care se recurge e mai
comodai: o fraza sau o sintagma. Numele Monicii Lovinescu
e consemnat lipindu-i-se o etichetd in cel mai bun caz de
condescendentd, de superioritate agasatd, cu o anume
acreald. (Pot veni cu zeci de exemple.)

In acelasi interval s-a schimbat brusc si azimutul.
Vantul bate din altd directie iar alinierea literatorilor a
inceput si ea si se faca dupa noi interese. Criteriul ideologic
sau pseudo-ideologic conteaza din nou in judecata critica.
Sigur cd junii nostri neotrotkisti, formatati dupa canoanele
postmodernititii, recuza orice e despre lagirele comuniste
de exterminare a dusmanului de clasa, despre partizanii
din munti, reeducarea de la Pitesti, securitate etc., despre
- pe scurt — anticomunismul zis ,de razboi”. Ei considerd
toate astea cu minus in fata, diversiuni sau, in cel mai bun
caz, fumisterii. Est-etica, un concept care introducea in
haosul axiologic de dupi 90 imperativul etic in judecata
esteticd, a fost ingropatd si ea sub un torent de sarcasme.

A cantdrit in schimb in desenarea cu linii ingrosate a
posteritatii Monicdi Lovinescu - si imi iau libertatea s-o
spun in acest Post scriptum la notele pe marginea unei
carti sentimentale ce i-a fost dedicatd —, a cantarit asadar
decisiv enuntul facut cu inflexivitatea stiuta: holocaust egal
gulag. Si probabil la fel a fost privitd angajarea, ca polemista
redutabild, in apararea de puhoiul detractorilor a memoriei
lui Mircea Eliade. Despre toate astea s-a discutat mult si
trag nidejdea cd se va mai discuta. Important e ca astfel
s-a instituit criteriul exclusiv sau, poate mai bine zis,
discriminatoriu, al incorectitudinii politice. In vacarm sila
inghesuiald au fost si voci de mercenari care, dupa mine,
sunt zero. Notez totusi cd a fost sanctionatd o ,nefasta
martirologie competitiva”. Despre sintagma ,holocaustul
rosu”, pe care personal o consider perfectd, s-a zis cd e
ynefericit aleasd”. Acestea si altele sunt o ,prelungire

~

Lucarna

Benoit-Joseph Courvoisier
in traducerea lui Serban Foarta

Benoit-Joseph Courvoisier, pe care am avut
plicerea sl cunosc in urma cu vreo 4 ani, este un
tandr autor francez, de o aleasa politete, vrednic
profesor de literaturd, roménofon si prieten bun al
poeziei romanesti.

A incheiat, cu multe luni in urma, o remarcabila
antologie a liricii noastre populare, pentru a face,
ulterior, o vasta punte ca un curcubeu, cu un capit in
sveselul” Alecsandri si cu celilalt in ,levantinul”
Cartarescu.

Florilegiul isi asteaptd, incd, un editor
autohton...

Tot astfel, o culegere de stihuri apartinandu-i
lui Arghezi.

Nu stiusem de la inceput, cu toate ci era de
banuit, cd pand Benoit-Joseph este, el insusi, un poet
aparte si, in contextul liricii franceze de azi, unul
aproape singular.

Dovadia: poemu-i insusi de mai jos.

Sonet despre sonet

E un sonet arhaic ce-mi staruie in minte,
Sunt paisprezece versuri unde cezura, axa

A timpului, desparte si-mparte clipa laxa
Si,-asemeni rugdciunii, un imn din cele sfinte

Incep sl cred, in ceasuri in care- dau grea taxi
Plictisului, - in vreme ce mi-l aduc aminte
Siglas 1i dau eu insumi. In el, nu sunt cuvinte
Séa-nsiruie istorii... Cici el e doar sintaxa

Siritm, ca o dovada ca verbul, el, creeazd, -
O rima prafuitd, ficand, din nou, sonor
Si-armonios cuvantul acesta simplu: nor.

Cici nu existd noima pe care sa n-o poarte

Vechiul sonet (pe care-lingin eu, molcom
foarte),

De parca,-n el fiinta-ntregului Grai lucreaza.

\ /

toxica” a unei ,patologii a memoriei distorsionate”. Genul
acesta de atacuri vin oblic, cu formulari a cdror semnificatie
e pentru cei ce au cheia si - repet - vor mai merge tot asa
un secol, trebuie sd ne resemnidm. Surpriza mea a fost de
a-l fi descoperit si pe N. Manea al nostru agitindu-se si el
s-o0 puna la colt pe Monica Lovinescu si s-0 amendeze cu
asprime pentru acest tip de delict.

De ce surprizd? Intai, pentru ci, fiind din aceeasi
generatie, l-am cunoscut si mi-a plicut. Inainte de a realiza
cd suntem améndoi bucovineni, am apreciat la el civilitatea,
tinuta discursului. Vorbesc aici strict despre om, pentru cd
am ficut legamint s nu ma mai pronunt cu privire la
cartile confratilor. L-am si invidiat pe simpaticul, blajinul
prozator bucurestenizat pentru bafta colosald de a fi
pensionar ,de Uniune”, cum se spunea, la putin peste
treizeci de ani. S3 ai si timp de scris, fird tracasarile slujbei
(Faulkner spusese mai demult cit de importante sunt
diminetile libere pentru romancier) dar si bani suficienti
pentru supravietuirea pe blocul de gheatd cosasian! Ce-si
putea dori mai mult un scriitor la treizeci si ceva de ani?
Oricum, Manea, asa cum l-am cunoscut, nu era omul
gesturilor de risc mare de tipul Dorin Tudoran, si zicem.
Mai degrabi, naturi neinstare sd se arunce cu capul inainte
si nici intr-un caz sid-si asume rolul de procuror. S-au
schimbat multe in cele aproape trei decenii de cand noi doi
ne trimiteam colegialmente cérti cu autograf si totusi, iertat
sa fiu, nu-mi dau seama cu ce anume autoritate morald o
poate amenda el pe o luptitoare care si-a pus pielea la
bitaie si pentru o cauzd care lui nu-i era deloc strdina (si
nici mie). Cred ca se poate medita la asta. Pentru ci altfel,
desi e un pic absurd, nu e de exclus ca si in ce-l priveste pe
E. Lovinescu sa se revina azi-maine la acuzatiile din 1954
ale lui N. Tertulian de ,cochetare cu extrema dreapta” si
de ,pro-nazism”. De ce fostul tartor al literaturii roméne,
devenit - nu stiu exact ce anume, dar cu reputatie de filosof
francez —, n-ar putea veni méine, aldturi de V. Tismineanu,
sd ne corecteze cand nu suntem politic corecti? Ma tem
cd nu-i deloc imposibil, dupa cum arati astrele.

Radu MARES




ITINERARII PLASTICE

Privirea, memoria si
memorialistica

Doi pictori apartinind aceleiasi generatii, a cdror viatd acopera
aproape intregul secol si a cdror opera traverseaza experiente
unice prin bogatie si prin dramatism, dar al caror orizont estetic
este radical diferit, si-au publicat, acum citiva ani, aproape
simultan si cu putin timp inaintea plecarii dintre cei vii,
memoriile. Unul este Ion Popescu-Negreni (n. 1907), iar celalalt
Vasile Dobrian (n. 1912).
Primul este un impresionist tirziu, un poet al armoniilor subtile
si al raporturilor cromatice indelung studiate, un melancolic si
un contemplativ, iar cel de-al doilea un constructivist, un vizionar
al ordinii geometrice, un lucid care cauti inefabilul, paradoxal,
) tocmai in exactitate si in rigoare. lon Popescu-Negreni este,
cu alte cuvinte, un traditionalist mereu proaspat si permanent
disponibil in fata provocarilor din lumea tangibild, in timp ce Vasile Dobrian este un insurgent
in spatiul limbajului, un spirit avangardist, o constiinta care pindeste armoniile inalterabile de
dincolo de lumea fenomenald. Asadar cei doi artisti, chiar dacéd au strabatut acelasi timp, au
infruntat in mod distinct istoria si sint radical diferiti atit ca experientd imediata cit si ca
experientd interioard: Ion Popescu-Negreni a fost prizonier in Rusia si a cunoscut infernul
siberian, Vasile Dobrian a experimentat incoerenta istoriei (si toate fracturile derivate) in
cercurile avangardiste, in apropierea acelor spirite protestatare care incercau, vehement,

remodelarea realului.

Acestor mari deosebiri, care privesc atit viata cit
siintelegerea si expresia artistica, li se mai poate
adduga inca una: relatia cu scrisul, cu textul, cu
lumea imateriala a cuvintelor; cu textul literar in
genere si cu textul ca experientd proprie, in mod
direct. Ion Popescu-Negreni ramine si aici un
realist, un narator spontan, neelaborat, care
amestecd informatia banald cu judecata morala si
observatia neutrd cu notatia autoreflexiva si cu
tonul imnic, uneori cu accente de jelanie biblica.
El nu scrie propriu-zis, adicd nu scrie pentru altii.
Cartea sa de memorialistica, aparuta in 1998 la
Editura Arc 2000, se numeste Pagini de jurnal si
chiar asta este: o selectie de note zilnice. Pictorul
scrie pentru sine, se lupta cu timpul si cu uitarea,
fixeaza fapte, chipuri, imagini, calatorii, experiente
directe, experiente artistice, experiente livresti.
Intervalul de referinta este de aproape treizeci
de ani, mai exact cuprins intre 2 iulie 1967 si 15
august 1995. Cei doudzeci si opt de ani trec .
monoton, impartiti egal intre intimplari exterioare si ginduri, reflectii, nelinisti lduntrice. Intre
lumea de afara, obiectiva si previzibila, cu evenimente meteorologice, schimbari de peisaj si de
decor, si ambientul intim, lumea atelierului, a lucrarilor care se nasc si care dobindesc viata
autonoma - lume cu indoieli, cu victorii si cu melancolii. Prin aceste note, scrise de multe ori
neglijent, fird vreo preocupare anume pentru a convinge vreun cititor ipotetic, trec in fuga
nenumarate personaje reale si fictive, persoane publice sau anonime, cu o importanta episodica
sau prezente constant in viata pictorului. Dar indiferent de importanta lor, ele au o inconsistenta
de spectre care traverseaza textul fird un chip anume, fara profil psihologic, intr-un cuvint, fara
corporalitate. Popescu-Negreni comunici, are o retea de legdturi umane relativ stabila, converseaza
mereu, in muzee sau in memorie, cu marii maestrii ai picturii, citeaza scriitori si ginditori
importanti, insa totul ramine undeva in fundal. Problema esentiala a pictorului este propria sa
viata, arta ca sursa de interogatii si de frimintari, scurgerea traumatizanta a timpului, exprimarea
ca arma unica in lupta cu efemerul si cu deriziunea. Fard a fi un scriitor propriu-zis, cu o

Vasile Dobrian: Intermezzo

constiintd limpede a actului narativ, lon
Popescu-Negreni se lasa de multe ori
furat de cuvint, fie in consideratii
generale, fie legate strict de domeniul
artei, fie in descrieri exterioare, in
formule aforistice, in mici proze cu
efecte incipient artistice sau chiar in
exercitiul explicit al unor forme lirice.
Paginile sale de jurnal, desi nu au nimic
spectaculos sau iesit din comun, nici ca
substantd si nici ca text, ramin un
document important dincolo de vreo
informatie anume ori de anecdotica lor
generald. Asemenea picturii, ele descriu,
in cheie realist4, o lume fragila, dispersi,
transparentd si invaluitd in lumini
crepusculare.

Exact la polul opus, Vasile Dobrian este
un profesionist al scrisului. Asemenea
multor artisti roméani, el se exprima cu
aceeasi usurintd atit in limbajul picturii
cit si in acela al literaturii. Colaborator
consecvent al celor mai importante ziare
si reviste de dupd razboi, el a publicat

) exista 0 drama ) ) sapte volume de versuri, dintre care
patru la Editura UNU a lui Sasa Pana. Ca si in pictura, Dobrian este si in poezie apropiat de

cercurile avangardiste. Interesul lui merge preponderent cétre problemele de limbaj, catre
dinamica gindirii plastice sau poetice si, intr-o masura nesemnificativé, catre iconografia consacrata
si catre modelul exterior. Dacé pentru Ion Popescu-Negreni pictura se termind odata cu sec.
XIX, pentru Dobrian ea abia atunci incepe. Volumul sau de memorialisticd, supraintitulat ,,gestul

Vasile Dobrian: Sub fiecare umbra
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’AGNELETTE - MIORITA
(Varianta Alecsandri)

In traducerea lui Benoit-Joseph COURVOISIER

Des hauteurs verdies
D’un vrai paradis,

Voila que dévalent,
Descendent au val,
Trois troupeaux d’agneaux
Et trois pastoureaux.

Un de Moldavie,

Un d’ Transylvanie

Et un d’ Monténie.

Mais le transylvain

Et le monténien

Ont parlé bien fort,

Dit que serait mort,
Qu’au soleil couchant,
IIs tueraient su’ I’ champ
Le pastour moldave

Qu’est bien plus qu’eux brave

Qu’a plus de béliers,
Cornus et altiers,

Et chevaux dressés

Et matins racés.

Mais douce agnelette

A laine blondette,

De trois jours entiers
Ne fait que béler,
L'herbe dédaigner.

— Agnelle aux pieds noirs
Et laine d’ivoire,

De trois jours entiers
Tu n’ fais que béler,
L'herbe te déplait

Ou es-tu dolente,
Agnelle charmante ?

— Mon tendre pasteur,
Rejoins les hauteurs,
Le lac au bois sombre,
A nous I’herbe en nombre,
A vous la douce ombre.
Maitre, 6 maitre mien,
Appelle ton chien

Le plus courageux,

Le plus affectueux,
Parce qu’au couchant
Te tueront su’ I’ champ,
L’ berger transylvain
Et le monténien !

— Mon frison de laine,
Si t’es magicienne

Et que je péris

Aux champs de panics,
Dis au monténien

Et au transylvain,

Qu'’il faut m’enterrer
Dans cette contrée,
Non loin du bercail,
Prés de vous, mes ouailles ;
Sous la bergerie,

Oyant chiens chéris.
Cela tu diras,

A mon front mettras
Flute de fouteau
Chantant de doux mots ;
Flute d’ossements

Chantant tristement ;
Flate de sureau
Chantant le plus haut !
Le vent soufflera

Et y sifflera,

Les moutons en rangs
Me viendront, pleurant
Des larmes de sang !
Mais I’assassinat,

Tu le leur tairas.
Dis-leur, je te prie,

Que pour femme ai pris
La princesse altiére
Promise a la terre ;
Qu’a mes noces tomba
Du ciel, ici-bas,

Une étoile vermeille,
Que lune et soleil,
Ceux qui nous patronnent,
Tinrent ma couronne.
Qu’érables, sapins
Vinrent au festin,

Et monts officiants,
Oiseaux musiciens,
Qu’on vit mille oiseaux
Et astres flambeaux !
Or si tu rencontres,

Si jamais se montre
Ma mére sans age,

A sangl’ de lainage,
Aux yeux pleurants,
Par les champs courant,
Toujours s’enquérant,
A tous demandant :

« Qui a rencontré,

A qui s’est montré
Mon doux pastoureau
Plus fin qu'un anneau ?
Son visage frais,
D’écume de lait ;

Sa moustach’ qui fait
Comme un épillet ;

Ses cheveux mélés,

On dirait de jais ;

Son oeil qu’on croirait
Mdaron des guérets ? »
Et lors, mon agnelle,
Soit tendre avec elle,
Dis-lui, je te prie,

Que pour femme ai pris
Fille de seigneur

Sur quelque hauteur
D’un vrai paradis,
Mais jamais ne dis

A mére chérie,

Qu’a mes noces, du ciel,
Tomba une estelle,
Qu’érables, sapins
Vinrent au festin,

Et monts officiants,
Oiseaux musiciens,
Qu’on vit mille oiseaux
Et astres flambeaux !

miinii si al memoriei” a apérut, tot in 1998, la Editura Vitruviu si se nuneste chiar Memorii.
Textul lui Dobrian nu mai este unul spontan si incomplet, o insemnare zilnicd mai mult sau mai
putin densd dar oricum conjuncturald, ci unul deliberat, organizat ca o mica epopee pentru uz
propriu si este scris cu vadite intentii literare. El acopera intreaga viatd a autorului, evoca
locurile nasterii si strdmosii, urmareste indeaproape curgerea evenimentelor si construieste
din aproape in aproape acel climat in care artistul s-a format si s-a individualizat. Organizat pe
mai multe planuri, concepute, la rindul lor, ca fluxuri narative, textul lui Dobrian este un
adevarat roman al formatiei, un roman interesat in acelasi timp de evolutia eroului sdu si de
propria sa constituire. Daca intreaga naratie urmareste devenirea personajului, trecerea sa prin
experiente si prin medii diferite, permanent se abat de la discursul principal o sumedenie de
povestiri care nu au o legaturd directd nici cu viata exterioard si nici cu evolutia lduntricd a
artistului. Ele compun, insd, o lume complexa, vie si veridicd. Prin ele sint introduse acele
elemente care dau istorisirii pregnanta spatiala, extensie pe orizontald, dincolo de miscarea
continui pe verticala timpului. Spre deosebire de Paginile... lui Negreni, care comunici o
experienta directd de viatd, Memoriile lui Dobrian comunica o experienta in primul rind culturala
si se asazd ele insele in categoria actului cultural, a creatiei deliberate, chiar daca in subtext
autorul opereaza cu date reale si cu fapte determinate.

Pavel SUSARA
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»Cand o societate nu mai poate sa scoata in vedere, sa faca sa lucreze binefacator pe oamenii ei cei curati
sau cand o societate nu mai are, nici de leac, astfel de oameni, care sa-i garanteze cumpana sufleteasca, atunci e
marele semn ca acel neam e in pragul desnadejdii din urma, ca il pandesc naruiri sau poate moartea.”

Sandu Tudor, editorialul din ,,Credinta”, 27 iunie 1936, in Universalism romanesc, ed. ingrijita si prefatata
de Marius Vasileanu, ed. Eikon, 2013

Mia gandesc de
multe ori cd hrana
aceea oferita populatiei
de multiubit si de
multiubitd: copite,
gheare, gaturi de pui si
beregiti de porc, ceea
ce numeam ,tacaAmuri”
si ,adidasi”, ne-au facut
sd haulim, in loc sa
huiduim. Nu spunea
Marx ca ,existenta
determind constiinta?”

Profesionistii
arhitecti respectau indicatiile atehnice ale ,primului
arhitect al tarii” si cel mai ignorant. Activul PCR, célciand
in picioare competenta, ii urca in posturi de conducere pe
cei care executau prompt dispozitiile. Iar transigentii, cu
ycertificat de buni purtare comunistd”, pe care arh.
Eugenia Greceanu ii detestd, executau sistematizari ,la
plezneald”, distrugeau vechile centre civice. A calculat
cineva pretul distrugerilor? A fost cineva condamnat penal
pentru ele? Dimpotrivd, multi dintre actanti deveniti
postsocialisti opozanti ai regimului, au fost reactivati de
noua putere: ca Heghedus de ministrul Culturii, Andrei
Plesu. Si fi aflat asta in acel Decembrie, as fi spus cd e
politic fiction.

Sintagma restructurarea cladirilor nu exista in DEX-
ul activistilor. Trei cutremure si un razboi mondial n-au
padgubit tara cat demoldrile din ultimii 6-7 ani ai Ceausestilor.
»Nea Nicu” a concurat cu seismele si cu bombardamentele,
dand jos cu lovituri de bile de 1-2 tone clddiri de patrimoniu.
Zugravii ,de subtire” se intreceau in a o picta pe multiubitd
incununata cu flori ca juna Rodica, iar Ceausescu ,cel
stejar” dezrddicina arbori seculari.

Pusese ochiul rdu si pe Muzeul Satului, si-1 mute,
nemaivorbind de Centrul Vechi - Lipscani, ldsat sa intre in
mizerie, ca si hanul Gabroveni. Ce satisfactie o fi avut
cizmarul cind a fost dat jos boierul: statuia lui Barbu
Catargiu, de la poalele dealului Mitropoliei! Ar fi nivelat si
dealul, cu mitropolit cu tot.

Primarului tov. Olteanu i-a dat prin gind ideea sa-i
ofere comandantului suprem un pod, Podul Eroilor, de ziua
lui, cu rosu (sangeriul cladirilor demolate) insemnata, la 26
ian. ‘87. Cand a venit la Iasi, in ,vizitd de lucru”, la
deschiderea anului universitar, i s-a amenajat un closet
special, pentru o eventuald mictiune. La fel si ei. Cum ar fi
scris pe usile toaletei? Carmaciul, Ctitorul sau Savanta,
Academiciana-n polimeri?

Cei talentati si onesti, mai ales caracterele
independente, neezitante, ca doamna arh. Eugenia
Greceanu, erau vulnerabili. Radu si Eugenia Greceanu au
avut, fiecare, un cilcai vulnerabil, pe care activul de partid
s-a priceput grozav si-l dibuie. Radu Greceanu a platit
probitatea cu statutul social deteriorat. A lucrat la sectia
de traduceri a Ministerului Silviculturii; cum ii plicea sa
glumeasca, ,la padureti”. Cu cei cdrora nu le pdsa de esec
moral, indiferenti la adagiul latin prin cele aspre la astre
(mai comod era prin PCR) s-a luptat Eugenia Greceanu.
Indiferentii la imoralitate, dar avizi de putere, cu pohta de
a domina, i-au pus destule piedici in carierd. Se mairitase
»gresit”. Era mai confortabil sa fii doamna arh. Budis, fiica
generalului venit in fruntea diviziei traditoare, decéat fiica
de ofiter cdzut in asediul Odessei si sotia lui Radu Greceanu,
care a refuzat sa facd parte din efectivul ,Horea, Closca si
Crisan” si a intrat in marea grevi a foameli, aldturi de cei
3000 de ofiteri uitati in URSS de regele Mihai.

Personalitate acentuata, obstacolele au intarit-o, i-au
accentuat exigenta, dublatd de autoexigentd. Nu i-a fost
teamd sa replice ferm activistilor, sd-i contrarieze
consecvent. Si nu-mi imaginez cd ,inenarabilul tovards
Prund” (inteleg ca era de o adincd incompetentd), care
asista la sedintele arhitectilor, i-ar fi dat vreo indicatie. In
timpul ce i s-a dat, ni s-a dat, arh. Eugenia Greceanu a
restaurat (lucrari principale: casa de piatra a lui Udriste
Nisturel din Herasti, manéstirile Gura Motrului si
Bréancoveni, Biserica de la Cotmeana, Cetatea Rasnov,
Casa Hirsher - hala medievala - Bragov, urmand dezideratul

Uniunii Internationale a Arhitectilor: ,Sa nu distrugi ca sd
construiesti.” Mai bine spus decit deziderat ar fi juramant,
cu trimitere la Hypocrat. Are tot dreptul sid-i acuze de
triserie cu principiile profesiei pentru interese proprii pe
colegii de breasld infectati de obedientd. Au mers, ca si zic
asa, din pruni-n prunid. Ceausescu alegea (e stiut)
variantele cele mai rele. Nesmintit. Iar celor angajati plenar
pe costisitorul Santier al Victoriei Socialismului, in loc si
le iasd din guri, cuvintele de protest le intrau induntru. Nici
un bruiaj. Poate s-o rdzgiandi Comandantul suprem. Ceea
ce s-ar putea numi nu Rezistenta materialelor, ci a
caracterelor a cam lipsit. Cand s-a incheiat ,campania de
arat” a Capitalei si a oraselor mari, s-au recoltat si gloantele,
la Targoviste. Tribunele care il aplaudaserad pe preagenial
au ramas goale, dar canalele televiziunilor sunt pline ochi
de false ierarhii: comunistichii ieri, privilighenti, azi. Ziarul
,Democratia” l-a scos tov. Eugen Florescu, consilierul
cabinetului 1.

Privind arhitectura, s-a trecut prin urméitoarele faze:
sovietizare, ceausizare, a treia fiind termopanizarea si
Jrefatadizarea” (ce vocabuld!).

Intr-un interviu luat de Paler pentru ,Romania literara”
nr.1, 6 ian. '90 (cel ilustrat cu Jules Perahim), republicat
recent: Din vorba-n vorbd. 23 de ani de intrebdri si
rdaspunsuri, Humanitas 2013, ministrul Andrei Plesu
enumera prioritatile: reinfiintarea Comisiei Monumentelor
Istorice si ...reconstituirea Vicarestilor ,in intregime”. Iar
din Casa Poporului urma sa se facd nu cum voia Mircea
Dinescu, un muzeu al dictatorului, ci ,un fel de Beaubourg
al jubilatiei tinerilor”. Prin serbari mai mult sau mai putin
galante, prin sfade (ca sd nu le zic precum cronicarul,
sfadilii)? Pand la urmi, ne-am ales cu un alt tip de
srezervatie”, a politicienilor, meritand, ce-i drept, bilet
scump de intrare.

In ’90, ministrul a abrogat ,legea comunisti” din ’55 a
patrimoniului si alta nu s-a pus in loc pana in 2000. A urmat
jaful: au cdzut case istorice, ,intr-un ritm inzecit fatd de ce
s-a distrus din 1948 péni in 1900.” Pe cine si condamni
fird o lege a monumentelor? Abia sub ministeriatul lui
Razvan Theodorescu s-a votat ordonanta de urgenta privind
protejarea monumentelor. Atunci si nici atunci nu s-au luat
masuri.

Séd ramai la toate rece sau si te opui? Grecenii au ales
calea combat, a atitudinii, a respingerii fara ocol. Pentru ci
mai trebuie sd ne ludm si libertatea, nu numai sa asteptam
sd ni se dea.

Opunere neostentativd, dar netd a istoricului Radu
Greceanu; impetuoasi, vibrand ca o sageatd, doamna.
Sigur ca are resentimente (cum s nu aibd?) fata de ,fiara
apocaliptica” numitd Tamara Dobrin, vicepresedinta
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste”, fatd de Leana
(,nu suporta verticalele istorice. Nu-i pliceau turlele.”),
fata de ...Aici mi-ar trebui un cuvant incdpétor, compus din
arhitect si politruc, in manierd Serban Foarta ori Luca
Pitu.

Dacid breslasii arhitecti ar fi fost mai putin supusi,
dacd n-ar fi batut (ca vantul) din palme la directivele
aberante...Dar ce mare a fost pretul fermitatii! Pe G. M.
Cantacuzino l-au arestat politic in 48, dupa doar doua lectii
cu anul Eugeniei Greceanu.

Nu se cautau competenta si profesionalitatea, ci
supusenia. Arh. Victor Bilciurescu s-a opus ignarilor cét a
fost lasat si conducd, din 1959, D.G.M. unitatea de
restaurdri, alaturi de alt nesupus, ing. Victor Munteanu,
scos in ‘71, ,pe linie de partid! Bilciurescu n-a admis
directivele, a fost eliberat din functie prin inlocuirea cu
Vasile Drégut, directorul (1971-1976) Directiei Patrimoniului
Cultural National, adus de Tamara Dobrin. Treptat, din ce
fusese D.M.I. (Directia Monumentelor Istorice), a ramas
DPCN (Directia Patrimoniului Cultural National),
desfiintatd apoi, la 1 dec. 1977. In 1974, Legea sistematizarii
semnatd de Dumitru Popescu-Dumnezeu a deschis calea
largd a distrugerii masive a oraselor. A reinfiintat ministrul
Andrei Plesu Comisia Monumentelor Istorice. Bun lucru,
dar cu ce efect?

Cum stim, la ,evenimente” a ars biblioteca
Universitara. In balconul CC, yteroristii” n-au tras; in

Palatul Regal - da. Si ce dacd a luat foc Directia a V-a a
Securitatii? Directii (cu nume de simfonii) au ramas destule.

Douid exemple semnificative pentru ce se intimpla in
Bucurestiul (imi asum singularul) noilor zidiri: Clidirea
CSCAS, pentru cercetarea, proiectarea, executia lucrarilor
de restaurare, din strada Radu Calomfirescu nr.8 (si
Eugenia Greceanu nu omite sd precizeze: proprietate de
stat) a fost abandonata, ruinatd. Si nu de tov. Olteanu,
primarul socialist. In Casa Magheru rimasi fird glicina
centenard (au avut ce-au avut cu glicinele comunistii: cea
superbd, imbratisand casa Monteoru din Sarata, a cazut si
ea sub secera si ciocan,) noii proprietari au deschis o firma
multilateral dezvoltati. Servicii? Muzica de nunta, D], foto-
video, lumini...Si, culmea, un cabinet de ...ursitoare, s
giceascad viitorul si trecutul. In lasi, in casa Conachi, nu se
deschisese un local numit ilariant Creperie, iar acum nu
functioneazd un bar sordid?

Ne pleaca Domnil..., titreazd Valeria Manta Taicutu
in ,Spatii culturale” (nr.30, oct.2013) si nu pridideste s
aprindd lumind pentru Domnii care se duc la Domnul. Radu
Greceanu a alunecat elegant din scend. A ldsat-o in urma
pe Eugenia Greceanu, autoare, cu ,disciplina releveului”,
de restructuriri exemplare, de studii de istoria arhitecturii,
de monografii de centre istorice (Pitesti, Roman, Botosani).
i§i scrie memoriile, opunandu-se derutei, dezordinii
axiologice. In acest tsunami de diarisme si de disidente
cosmetizate postsocialist, de marturii de ,iepoca” fardate
prost, amnezice voit, astept interventia doamnei Eugenia
Greceanu. Daci s-ar face apel nu la memoria lui Brucan,
Sorin Toma, Popescu-Dumnezeu, ci a Grecenilor, am intra
in mult asteptata normalitate a curajului.

Grecenii, repere axiologice.

Magda URSACHE

Consiliul Judetean Suceava
Biblioteca Bucovinei “I.G.Sbiera” Suceava
si alte institutii
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France - CENTRE NATIONAL DE
RESSOURCES POUR LA POESIE

organizeaza
in perioada 8-24 martie 2014
manifestéri culturale in cadrul
Festivalului International Francofon
PRIMAVARA POETILOR
LE PRINTEMPS DES POETES 2014

TEMA 2014 :
AU COEUR DES ARTS
IN INIMA ARTELOR

Agenda evenimentelor organizate in Bucovina este foarte
bogata si include manifestari care celebreaza francofonia,
dialogul roméano-francez, valorile interculturale, precum si forta
artei in societate si rolul artei in modelarea personalitatii
umane.

Evenimentele dedicate francofoniei sunt giazduite de
biblioteci si centre de culturd, sili de arta si supermarketuri,
cluburi de culturd urbana si entertainment, scoli si institutii
publice.

Festivalul Le Printemps des Poétes se afld 1a a XVI-a editie
in Franta, a fost importat in Romania prin demersurile tinerei
poete si traducitoare Linda Maria Baros (stabilita la Paris si
avand deja o stralucitd cariera literara francofond), iar la Suceava
a fost adus pentru prima datd de universitarul si politicianul
Stefan Alexandru Béisanu, el insusi poet (volumul sau de poezie
Cartea schimbarilor: eu, tu si ceilalti a fost lansat in anul 2005
cu prilejul festivalului francofon, ce se desfisura sila acea data
in 53 de tari francofone, inclusiv Romania). Angela Furtuna
organizeaza, de atunci, in fiecare an, manifestirile Festivalului
Primadvara Poetilor in Bucovina, sub egida Consiliului Judetean
si a Bibliotecii Bucovinei ,,I.G.Sbiera”.
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Dedesubturile «provocarilor» suprarealiste

Astizi (in era Internetului, a
telefonului mobil, a presei
pipalizate, a mogoliziunilor
tembelizoare, a sondajelor
ajustate in interesul clientului, a
fraudarilor electorale pe banda
rulant, a eurilor gonflabile sau
siliconizabile pe FaceBook si
aiurea, a iresponsabilitdtilor
vesele, a caracterelor fluide si a imaginilor de sine prefabricate),
cuvantul «scandal» e golit, pind si de sens, cam cét iesenele
hale centrale in ultimii ani ai Ceausitdtii Multilateral
Triumfitoare. «Scandal» nu mai insemneazi, ca in vechime,
«piatra de poticnire», devine sinonim cu «gocant», iar acest din
urma termen se echivaleaza lesne cu «fapt divers» oarecare,
nu, etimologicamente, cu fapt neobisnuit, surprinzator, iesit
din fagasul normalului, o, nu, ci cu... intAmplare de, vorba lui
Dorin Tudoran, «futilitate publici».

«Scandalul suprarealist» era in Anii Douizeci si Treizeci ai
veacului trecut ceva aparte, vestigiu comportamental dadaist,
operd de artd, provocare. Doar ca, desi mostenitor al mai
vechiului - si juvenilului - act de epatare a burghezului filistin,
urmarea mult mai mult decét, spre exemplu, «provocarile» din
vremea noastra, simple viclenii de atragere a atentei generale,
ori numai comunitare, asupra propriei persoane sau propriului
grup de apartenentd. «Provocatorul» e chiar un tip, dacd nu
cumva un rol social in Hexagonerie si imprejurimi. II fait de la
provoc, lui. Elle fait de la provoc, elle. De regula generald,
comite o transgresiune ugoar4, softica, toleratd de morala slabita
a postmodernitatii, sanctionatd, in cel mai rau caz, cu o amenda
onorabild, ca in cazul umoristului Jamel Debouze, sau cu una
financiara, ca in cazul umoristului Dieudonné M’Bala M’Bala.
Uneori mai ia si bataie pe platoul televiziunii, precum tanarul
militant care, intr-o disputd cu invitatii, isi permitea sd clameze
sloganul distihial :«Faurisson a raison:/ Les chambres a gaz,
c’est du bidon!» La noi, in Vilahie, batdile pe platouri sunt
atent regizate. Doar injuriile si vulgaritatile excesive primesc
amenzi, uneori usturdtoare, de la CNA Dar injuriile si
vulgaritatile, preluate in cotidian de adictii Antenelor Varane,
nu mai sunt, vai, provocari cu iz suprarealist si nu anvizajeaza
nicicacum menajarea unui acces public la vis, revolutie, scriitura
automata, inconstient ori suprarealitate.

Hic rebus stantibus, inromanizam liber, in cele ce urmeaza,
doua versiuni narative la «scandalul» suprarealist din iunie-
iulie 1925, pregitit de André Breton si ai sai. Intéia se lafaie la
paginile 146-148 din Jean-Louis Crespelle!: La Vie quotidienne
aMontparnasse a la Grande Epoque 1905-1930, Hachette,
1976; a doua la paginile 78-80 din Maurice Nadeau?: Histoire
du Surrealisme, Editions du Seuil, «Points», 1964.

1. Autor drag ilustratorului Tudor Jebeleanu, bun cunoscétor
al relatiei pictorului japonez Foujita cu Kiki din Montparnasse,
despre care ne-am intretinut la o aniversara a bunului nostru
prieten Alexandru Musina, in rezidenta secundard, din
Sanpetrul brasovean, a regretatului literat. Inainte, fireste, de
replierea acestuia pe tardmul fird manele si de epifania
poemelor sale prozastice, cu totul si cu totul speciale, din
volumiorul Dactar Nicu & His Skyzoid Band (TracusArte,
Bucuresti, 2014)

2. Editorul unui roman al lui Gheorghe Criciun, tradus in
franceza de Odile Serre, sotia lui Alain Paruit, infrancizator
principal al prozelor eliadiene. Romanul se cheama Exercitii la
paralele inegale. A fost prezentat si in Lire, magazinul literar
al lui Bernard Pivot.

*

PRIMA VERSIUNE A «SCANDALULUI» SUPRAREALIST.
Vremea suprarealismului din cartierul parigotic al
Montparnassului a fost marcatd de cateva scandaluri:
comandourile trimise la Teatrul Sarah-Bernard cu ocazia creérii
de catre Baletul Rus a spectacolului Romeo si Julieta;
deschiderea Cabaretului Maldoror; cisédtoria carnavalesci a
pictorului Yves Tanguy, mirele si martorii, Jacques Prevert si
Marcel Duhamel, apdrand, ei, deghizati in gangsteri, sau
banchetul in onoarea lui Polti, acesta din urma ivindu-ni-se ca o
repetitie generald a banchetului in cinstea poetului Saint-Pol-
Roux. Evenimentele s-au desfasurat dupd aceeasi schema. Cel
putin la inceput.

Breton si Robert Desnos, ce se gaseau la masa doamnei Aurel,
o literatd pretioasd, auctrice a unei opere dulcege al cérei
titlu, S& reinventam dragostea, stirnea risul malitiosilor,
Desnos si Breton au fost agasati de banalitdtile mondene
proferate de citre depasita duduie. O au intrerupt brutal
plangandu-se ca-i plictiseste de un sfert de secol si cd nimeni
nu are curajul sa i-o spund. Piatra aruncata in balta cu crabi
literari! Cavalerii doamnei protestau, dar Breton nu-si retragea
vorbele, sprijinit de Robert Desnos, carele mormaia, trintind
usa, cd faptul de a te naste femeie nu te obligd sa amerdezi
lumea o viatd intreaga.

Incidentul avea sa reiasa la suprafatd in iunie 1925, cu ocazia
provocirilor implementate la banchetul oferit lui Saint-Pol-Roux,
cu rasunet national.

Banchetul oferit batrinului poet simbolist fusese organizat de
revista Mercure de France la faimoasa Closerie des Lilas, mult
frecventata cindva si de Hemingway. Lui Breton ii placea Saint-
Pol-Roux si {i ierta ci e catolic militant, ii era drag si aprecia, la
el, importanta acordatd puterii eliberatoare a imaginii si
autonomiei sale, «dincolo de orice control al ratiunii». Ii era
dragd si Clozeria, prin caracterul ei demodat, vetust, sala
intunecata si populata de fantomele poetilor disparuti. Cu cétiva
ani inainte, avusese, aici, cu Modigliani o convorbire, plind de
observatii patrunzatoare, despre Canturile lui Maldoror. Asa
ca accepta, impreund cu alti suprarealisti, sd participe la
banchet in ciuda prezentei unor literati din soiul nedrag lui. Se
va fi dus acolo poate si cu un gand ascuns, stiind cd prezidenta
banchetului avea sa fie Doamna Rachilde, romanciera, sotia lui
Alfred Valette, directorul revistei Mercure de France si al
editurii aferente, ce afisa opinii de un sovinism exacerbat. Or,
suprarealistii, ce se considerau revolutionatori, nu erau inclinati
sd inghiti asa ceva, cici Louis Aragon tocmai declarase ci «vor
da totdeauna mina cu dusmanul».

Confruntarea ajunse inevitabila, in cursul banchetului, cind
Madama Rachilde incepu sa comenteze un interviu personal
in care afirmase ca o frantuzoaica nu poate, in nici un caz, sa se
marite cu un neamt. Solemn, Breton s-a ridicat spre a atrage
atentia invitatilor cd atari vorbe erau injurioase pentru prietenul
siu Max Ernst, german, care lua si el parte la banchet. I
continua Florent Fels, directorul revistei de avangarda Art
vivant, complice cu antevorbitorul, lansind frazula: «<Aceasta
respectabild doamna incepe si ne calce pe nervi...», provocand
aceeasi reactie ca la banchetul oferit lui Polti, doar ca lucrurile
nu au ramas ici. Breton mai adauga o datad: «De doudzeci si
cinci de ani ne plictiseste si nimeni nu indrizneste sa i-o spuna.»

Urmara strigatele, invectivele, chitcaiturile damei. Fructele
din compotiere incepurd sa zboare in toate directiile, lansate
cu grabire de catre provocatori. Fiecare incepu si se lege de
vecinul de masa. Intristat, neintelegind nimic din ce se intimpla,
Saint-Pol-Roux, naufragiat in mijlocul acestei furtuni, incerca
sa-i readuca la calm si maniere elegante, spunandu-le ca nu
tratezi o femeie in chipul acesta, la gradul zero al galanteriei,
de unde rdaspunsul suprarealist :«Galanteria? Ne bagam
picioarele in eal»

Alertati de vacarnul cu pricina, trecdtorii se adunau si murmurau
cd e rusinos ce se intampla. «Chefliii se distreaza». «Si cand te
gandesti cd avem atatia orfani si vaduve de razboi...»
Multimea chiar se supara cand il aude pe Michel Leiris tipand:
«Jos Frantal», raspunzand astfel lui Max Ernst care, primul,
strigase:«Jos Germanial». Din stradd urcau huiduieli in
momentul cind se amestecau cu invitatii si participantii de la
un festin vecin. Unul dintre acestia, Louis de Gonzague Frick,
autoritate simbolista, tipa, foarte pornit: «Cum, domnilor
suprarealisti, imi injuriati prietenii!» si cu o violenta loviturad
de baston spérgea oglinda silii de banchet.

Intr-un colt, Rachilde, inconjurata de prieteni, cotcodacea ca
fusese lovita, in vreme ce Michel Leiris, desemnat drept
indracitul number one, chemat afara ca si se explice, se arunca
in multime. Putin a mai lipsit ca si nu fie ficut bucitele. «Il
linseaza pe Leiris, striga Louis Aragon. Toata lumea jos!»
Din fericire, politia, prevenita de cine trebuie, isi facu aparitia
inainte ca Michel Leiris si fie facut harcea-parcea. L-or dus la
post... unde o tabaceala ca la carte il termina si trimise la bolit
in pat pentru citeva zile.

Afacerea, prezentati a doua zi in pres3, avea un risunet enorm.
Daca urmarirea in justitie a putut fi evitatd gratie lui Robert
Desnos, care intervenise imediat pe linga omul politic Edouard
Herriot, ziarele si organizatiile nationaliste se ficurd foc si
pard, mai ales cd Rachilde, «victimd a agentilor germani», turna
gaz pe foc afirmind cd fusese lovitd in burtd de o huiduma cu
accent nemtéldiesc, desemnandu-l implicit pe Max Ernst.
Criticul de la Action frangaise propunea ca suprarealistii s3 fie
dati afara din literaturd si niciodatd sa nu se mai vorbeasca
despre dansii. Clément Vautel adduga si el o textuld indignata
in Le Journal, iar Asociatia Oamenilor de Litere si Asociatia
Scriitorilor Combatanti publicau comunicate ce-i «<meneau
dispretului public pe autorii acestei manifestatii premeditate».

A DOUA VERSIUNE A SCANDALULUI SUPRAREALIST.
Fiind o piesd de Louis Aragon montati la teatrul Le Vieux-
Colombier (Vechea Hulubdrie) si trebuind si fie jucatd intr-o
seard de iunie 1925, organizatorii avurad nefericita idee de a o
preceda cu o conferintd a unui domn, Aron, despre francezul
mediu. Suprarealistii s-or dus si or sabotat-o de la un capit la
altul, provocind un «scandal» relatat pe indelete in Le Journal
littéraire din 13 iunie 1925. Mai mare rdsunet avea sa aiba
banchetul oferit lui Saint-Pol-Roux, care provoca impotriva lor
un protest aproape general.

Suprarealistii il admirau pe Saint-Pol-Roux. Vedeau in el un
poet magnific, iar daci ii impiedicase catolicismul acestuia sa-
lia drept garant al militantismului lor, nu uitau totusi fulgurantele
imagini din Reposoirs de la Procession ori din La Dame 4 Ia
Faulx. Vocabularul insusi, atit de specific, al poetului din
Camaret, cu straluciri de pietre pretioase si reflexe diamantine,
uneori abundand in pretiozitati, ii indrituia sa- proclame direct
iesit din subconstientul poetului. Asa ca, in urma unui
Hommage a Saint-Pol-Roux pus la cale de revista Nouvelles
littéraires si la care colaboraserd, iatd-i participidnd cétre
inceputul lui iulie 1925 la agapele oferite «Magnificului» de
catre un areopag de amici si discipoli patronat de Le Mercure
de France. Ele s-or desfisurat la Closerie des Lilas. Dintre
participanti, unii pdreau pur si simplu indezirabili
suprarealistilor. Nu era vorba de simbolisti ca Paul-Napoléon
Roinard, vetusti si inofensivi, ci de personalitati precum Lugné-
Poé si Rachilde, ale caror idei le pareau conservatoare si chiar
reactionare. In cursul banchetului, Rachilde se sciipa si spunea,
reluand termenii unui interviu dat mai inainte, dar destul de
tare ca s o auda toatd adunarea, cd o frantuzoaicad nu poate sa
se mdrite cu un neamt. Or, ghinioniliescu, suprarealistii erau
in acel moment foarte indragostiti de Germania: mai intéi fiindca
aceasta tara reprezenta pentru burghezii francezi dusmanul
ereditar biruit completamente si pe care lanturile Tratatului
de la Versailles nu-l impiedicau sa doreasca ridicarea din tdrana
umilintei, rau platnicul despagubirilor de razboi pe care Poincaré
il exasperase ocupand provincia Ruhr, apoi pentru ci era,
conform lui Robert Desnos, parte a acelor forte estice chemate
sd distruga civilizatia occidentald, in fine, deoarece, cum
spusese Luis Aragon, suprarealistii erau dintre aceia ce vor da
mereu mina cu dusmanul.
in urma declaratiei lui Rachilde, Breton se ridicg, foarte demn,
si atrage atentia doamnei cd vorbele dumisale sunt injurioase
pentru prietenul siu Max Enst, prezent si el la banchet!. Imediat
dup4, lansat de nu se stie cine, zburd prin aer un fruct si se
zdrobi de persoana unui personaj oficial, in timp ce era vociferat
strigitul «Triaiascd Germanial!» Vacarmul devenea in curand
general si se transforma in incdierare. Philippe Souppault,
atarnat de o lustra pe care o foloseste pentru balans, rastoarna
cu piciorul farfuriile si sticlele de pe mese? Afari se aduni fel
de fel de gura-casca. Loviturile vin din toate partile. Rachilde
va pretinde mai tarziu ci a primit un picior in vintre de la un
zdrahon cu accent nemtélauesc, voind pesemne sa-l indice pe
Max Ernst himself. Inteleptul din Camaret, asemenea unui
pilot pe o navi pierdutd in toiul furtunii, intristat de aceste
incidente, vrea sd readucd pacea, calmul, linistea. Vorbele lui
blande nu-s auzite de amicii sii oficiali. Ocazia e propice pentru
a-ireduce la zero pe acesti «provocatori» suprarealisti. si cum
nu li se poate veni de hac, se recurge la aparatorii firesti ai
poeziei batjocorite: politistii, carora li se indica ipochimenii
buni de frigezit. In timp ce se aud strigitele: «Triiasci
Germanial», «Traiasca si Chinal», «Traiascd Marocanii din Rifl»,
Michel Leiris, deschizind o fereastrid care da spre bulevard,
tipa cat il tin bojocii: «Jos Frantal». Poftit de multime sd coboare
pentru a se explica, nu se lasd rugat prea mult: incdierarea
continua pe bulevardul Montparnasse. Continuand sa sfideze
politia si multimea, e cat pe ce sé fie linsat. Dus la comisariat,
e tabacit copiosamente.

«Scandalul» a fost enorm. Ziarele, in cor, au asmutit opinionul
public pe ei, pe suprarealisti, pe provocatorii profesionisti,
publicind interviuri indignate cu Doamna Rachilde, victima a
«agentilor germani». Orion, in L’Action frangaise din 6 iulie
1925, propune, printr-o scrisoare deschisa catre curieristii
literari, sd fie pus in carantind suprarealismul®. Trebuiau
pedepsiti organizandu-se in jurul lor conspiratia tacerii.
Cuvantul «suprarealist» insusi trebuia sa fie alungat definitiv
din presa: nu-i puteai crede pe militantii sai insufletiti de altceva
decat dorintd de reclama.

Suprarealistii insa nu s-au multumit doar cu atat. Publicau in
acelasi timp o «scrisoare deschisa citre Paul Claudel, ambasador
al Frantei». Excelenta Sa, intr-un interviu acordat revistei
Comoedia*, nu gisise ceva mai bun decat si califice activitatea
suprarealistd drept «pederasticd», addugiand, amanunt
neasteptat in aceastd dezbatere, ca patria ii era recunoscatoare
deoarece, in vremea razboiului, facilitase vinzarea citre America
a unor «mari cantitati de sldnina». Raspunsul suprarealist catre
Claudel venea, si incd virulent: «Ne doare in cot de creatie, noi
dorim cu toatd ardoarea ca revolutiile, rezbelurile si insurectiile
coloniale sa nimiceasca aceastd civilizatie occidentald cdreia
dumneavoastra {i aparati pind in Orient paduchernita, iar noi
numim aceasta distrugere starea de lucruri cea mai inacceptabila
pentru spirit. ...Noi folosim acest prilej pentru a ne desolidariza
de tot ce-i frantuzesc in cuvinte si in actiuni. Declardm ca
gdsim tradarea si tot ce, intr-un fel sau altul, poate dauna
sigurantei statului mai conciliabile cu poezia decat vanzarea
unor mari cantitdti de sldnind in contul unei natiuni de porci si
de céini...»



Acolada nr. 3 martie 2014

Alexandru Dragomir (VIII)

(Interviu din 15 iunie 2000, reficut de Isabela Vasiliu-Scraba dupad cenzurarea lui in «Observatorul Cultural», nr. 275/2005, si insotit

pe alocuri de comentarii)

»Noica nu a avut influenta fata de Liiceanu, Plesu etc.”

F. A.: Eu am avut norocul si-l
prind in viatd pe Arsavir Acterian.
" L-am mai intalnit si pe Lucian Boz.
Dar altii nu.

A. D.: Boz? Nu stiu cine este!
F. A.: Era prieten cu Arsavir, cu
Eliade. In rest... mai sunt doar
cativa: dl Alexandru Paleologu,
d dumneavoastra... Mai e si dl Barbu

Brezianu.

A. D.: Mai triieste?

F. A.: Are 90 de ani. L-am vazut acum cateva luni.

A. D.: Dar el este istoric de arta.

F. A.: Da! Mai e si dl Mihai Sora..

A. D.: Cel care se tine cel mai bine! Paleologu...
Mihai...toti octogenari!

F. A.: Da! Si tineretul nu-i frecventeaza, din picate.
N-au cum si ajungi la ei.

A.D.: Cum asa?

F. A.: Adicéd se face si un trafic imens cu cartile lor, cu
numerele lor de telefon si cu adresele lor. Cine vrea si se
duca [sdd viziteze] le cumpérd numairul de telefon. Si cu
dumneavoastrd se intdmpli la fel.

A. D.: Sd mi crezi ca eu nu am nici o vina!

F. A.: Stiu cd nu aveti nici o vind. Poate singura vind pe
care o aveti este cd nu ati iesit ceva mai in fata.

A. D.: Asta nu e o vini, este o decizie a mea!

F. A.: Da, dar, dacéd o faceati, mai aveam si noi, tinerii, o
sansd in plus, mai aveam pe cine asculta, mai aveam ce
invata.

A. D.: Se poate! Dar cimasa e mai aproape decat surtucul.
Adicd am scuza cd persoana mea si ceea ce se intampla cu
persoana mea era mai important decit a mi juca de-a
marele dascil.

F. A.: Stiti foarte bine ca nu era vorba de o joaca.

A.D.: Numa joc deloc de-a dascalul ! Nu sunt un dascal!
Nu am nici aplicatia, n-am nici talentul.

F. A.: Dar tinerii cautd in continuare sa afle... si
citeasca...

A. D.: Cred ci n-au incotro. Si eu, in locul lor, tot asa as
face.

F. A.: Pii da, in locul lor nu stiu daca dumneavoastra
v-ar conveni daca ati da sute de mii de lei (vechi) pe
ceva care nu exista: pe un volum de Alexandru
Dragomir si apoi ati auzi, din gura autorului, ca el

nu a scris nimic.
A. D.: La asta nu pot rdspunde decat cu nemtescul:
Unglaublich! Incredibil! Ce-mi spui ma stupefiaza!

{Aceastd parte a interviului a fost masiv cenzurati de
«Observatorul Cultural». Fiindcd din ea iese la iveald
dezaprobarea lui Alexandru Dragomir fatd de indeletnicirea
unor autori comunisti care prefera si paraziteze pe gindirea
altuia, deforméind-o spre a o aduce la nivelul lor, in loc si-si
scrie propriile opere filozofice. Se stie graba cu care a fost
platitd traducerea in franceza a volumului Crase banalitati
metafizice cuprinzand prelegeri ale lui Alexandru Dragomir
modificate sd nu se mai stie unde a vorbit Dragomir si
unde a intervenit Liiceanu care dupi ani de zile a indicat
cele cateva pagini adaugate de el.

Din aceastd parte a discutiei reiese si minciuna lui Virgil
Ciomos, care consemnase ci scrierile [contraficute] ale
lui Alexandru Dragomir circulidnd prin 1994-1995 de catva
timp in micul cerc al asa-zisilor prieteni ai filozofului
Dragomir ar fi fost «textes autographes» (v. ,Studia
Phaenomenologica”, 3-4/2004, p.82). Or, Alexandru
Dragomir a revendicat doar textul din 1946 despre oglindire
(comentat de Mircea Vulcanescu) pe care il concepuse in
vederea publicdrii. Pluralul folosit de Ciomos indica
minciuna: Tot ce circula intre cei care-l vizitasers, si tot ce
era dat spre vinzare la anticari, era rezultatul unei
indeletniciri reprobabile, desemnati de Alexandru
Dragomir drept «escrocherie». La data cind scriam cartea
despre Alexandru Dragomir (v. Isabela Vasiliu Scraba,
Propedeuticd la eternitate. Alexandru Dragomir in
singurdtatea giandului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004) nu
cunosteam aceastd parere a filozofului Alexandru Dragomir
despre textele contraficute si comercializate pe care, firi
si fi fost intrebat, era trecut drept autor. Dar, citind volumul
Crase banalitati metafizice lansat de G. Liiceanu la Bookfest
in 2004, am banuit adevirul, pe care l-am si expus in cartea
mea (I1.V.S).}

Fabian Anton: V-am spus cd eu cunosc persoane care
de 2-3 ori au dat bani pentru numirul d-voastrd de telefon
si au primit numere false. Si au dat bani pe ele!

Alexandru Dragomir: Ei nu!

F. A.: E ca si cum eu as pleca de aici si as vinde caseta
asta care e cat de cét originala. E exactd. Dar [de fapt e] ca
si cum ies de aici si vand cu 50.000 sau cu 100.000 de lei

(vechi) numarul dumneavoastrd de telefon cu doud cifre
schimbate. Poate asta nu convine studentului la filozofie.
Dupé ce cd mai sunt putini oameni cu care se poate discuta
din generatia dumneavoastrd, se face si un trafic cu
numerele de telefon si cu «operele» [zise ale] lor. Eu am
citeva numere false ale telefonului dumneavoastra pani
acum. Nici numdrul d-lui Mihai Sora nu-l am.

A. D.: Pot si ti-l dau eu! Cred cd mie mi-ar ierta-o.

F. A.: Asta n-ar fi o problema..

E dureros pentru tineri sa afle ca tot ce circula
prin carti [cu numele d-voastra ] nu sunt lucruri
scrise de dumneavoastra. Si o sa se afle acum!

A. D.: Nefiind deloc interesat de notorietatea mea, nu
am fost deloc interesat, adicd nu m-au preocupat niciodati
efectele nocive ale acestui refuz de notorietate.

Adici pana acum nu m-am géindit niciodata ci faptul ci
nu ma stie lumea, cd nu am scris nimic, cd nu am publicat
nimic, ar putea sd aiba si laturi negative. Niciodatd nu
m-am gindit. Mi-am spus doar cd nu mi intereseazi, ca
imi vid de treaba mea si basta, fiind de parere ci «omul nu
trebuie sd se vandi » [expresia este pe casetd in germani].
Da, acesta [faptul de a avea laturi negative] este riscul pe
care trebuie sd ti-l asumi [dacd nu te vinzi].

F. A.: O sd incerc, si sper sa ma ajutati si dumneavoastra...

A. D.: Sigur cd da! Cum sd nu? N-am alte lucruri de facut!

F. A.: Si dim o forma, sa refacem intr-un fel toati aceasta
operd care circuld si eu nu stiu cit e de adevaratid. Si e
pacat sd dea lumea bani pe lucruri care nu sunt valabile.
Alexandru Dragomir: Da! Sigur ca da! E intr-un fel
chiar o ESCROCHERIE!

F. A.: E o escrocherie! Nu stiu dacd in vremea cind erati
student circulau scrieri ale lui Nae Ionescu care nu erau
ale lui Nae Ionescu! Sau ale lui Mircea Vulcidnescu care nu
erau ale lui Mircea Vulcinescu!

A. D.: Asa ceva nu se intdmpla! Nu se putea
intampla!

F. A.: Vd multumesc mult pentru tot.

A. D.: Nu ai de ce, dragul meu. Domnul Fabian?

F. A.: Fabian Anton!

A. D.: Anton...

(starsit)

Isabela VASILIU-SCRABA

Noi proteste. Le Journal litteraire propunea de data asta
eradicarea suprarealistilor, scoaterea lor definitivi din societal®.

*

A TREIA VERSIUNE A «<SCANDALULUI» SUPRAREALIST o
da dadaistul Georges Ribemont-Dessaignes, in DéEjF jadis,
amintirile-i nemurite la editorul Julliard, pe care, vai, nu le
avem in biblioteca personald. Ajung insi si doua.

Luca PITU

1. Exista tot atitea versiuni diferite, despre acest banchet, cati
martori. Dupa unii, Breton i-ar fi aruncat servetelul in obraz Rachildei
numind-o «tirfa de soldati».

2. In interviul ei, zice Rachilde ci mesele sunt risturnate, vesela
e calcata in picioare, adversarii isi trag pumni, iar geamurile se
preschimba in cioburi.

3. «<E vorba de represalii juste, trebuie si le baram drumul ce duce
la marele public... Fiecare dintre noi va tacea pe viitor articolele si
cértile lor pana ce or si adopte metode publicitare mai putin ignobile.
Prima sanctiune, careia ii vor urma si altele, de un alt gen...» Clement
Vautel e si el prezent: «Pe teroristii dstia din Montparnasse ii menajeaza
critica intimidata, neputincioasa, lasd. Ah! teama de a fi tratata
drept pompieristici...» Ziarelor le sunt expediate doud ordine de zi,
unul al Societdtii Oamenilor de Litere ce vestejeste conduita
scandaloasd a citorva invitati care au insultat o femeie de litere si au
strigat «Jos Franta!», celalalt al Asociatiei Scriitorilor Combatanti
ce «menesc dispretului public pe autorii acestei manifestatii
premeditate, injurie la adresa gindirii franceze, ultraj la toti cei ce-
au luptat si murit pentru ea»...

4. Revista «colaborationista» in care, valeat 1943, Cioran avea sa
publice un portret interior, nu al Cépitanului, ci al lui Eminescu
insusi, mare capitan al Garzii Literare Romanesti, si un eseu despre
dor intitulat Le Dor ou Ia nostalgie. 11 dusese acolo, unde publicase
deja un articol despre umorul brancusian, cine? Luca Badescu/Luc
Badesco, valceanul prof de franceza al lui Virgil Ierunca, viitor
specialist intr-ale simbolismului. Spre deosebire de — mincinosul,
sperjurul - Sartre ori de Simone de Beauvoir, Cioran si Badesco nu-
sivor ascunde niciodata contactele cu revista in cestiune.

Baraganul sopteste: Dumnezeule, milueste-ma

Stau cu tdmpla sprijinitd de malul Dunarii, privesc malul
amestecat cu nisip si resturi de scoici, in timpul acesta respir
Baraganul cu mirosul lui de stepa aspra si nemiloasd care rade
de ametitii, trecatorii nepoftiti care-i ating pamantul fara sa
stie cd moartea este esenta fiecdrei particule de praf din
teritoriul ei.

Moartea ma insoteste fideld de la prima respiratie cu
miros de lichid amniotic, ma roteste in anafoarele apelor verzi
albastrui cu solzi aurii, in coloanele de aer cu aspect de tornada
niscute din senin de canicula toldnitd deasupra cimpiei. Ma
conduce in fiecare clipad de viatd cripata de gerul ndprasnic,
cristalizatd in fulgii de nea ai retelelor de apd, praf si moarte.
Ai auzit cum urla vantul in Bardgan? Hauie ca
un vuiet apocaliptic, fluierd, suierd. Mortii ii
aud glasul in urletul viscolului care smulge
geamurile, le zguduie, le zgaltiie, le face sd
geamd si sd ceard indurare chiar si pe noile termopane inventate
de om. Construieste cu furie munti de zapada peste case si
fapturi, le asfixiaza sub greutatea alba a mortii.

Ecranul televizorului ma urmareste hipnotic prin camera,
e ora jurnalului de sear3, a stirilor de maxima importantd pentru
tard sau pentru nimeni, din plasma aparatului plange o doamna,
care ne povesteste ca e de fel din Banat si ca a fost deportata
pe vremea comunistilor in Bardgan. Fac ochii cat cepele, eu m-
am nascut in Baragan, cu tAmpla infiptd in malul schimbator al
Dundrii. Eu am trdit o viatd in Baragan, eu sunt Bardganul si
Dunirea, eu le iubesc. Doamna continud si ne spuni cum erau
iarna zapezi si troiene de 5 m, care i blocau in casa. Zambesc.
Asa este, sapd oamenii tuneluri prin rarunchii albi ai zdpezii, ca
sd se poatd misca, sd poata respira. ,Nu aveam nimic” striga ea

5. Revenind asupra banchetului oferit lui Saint-Pol-Roux, zice
L’Action francaise: «Rdmane de stiut daca justitia ii va trata cum o
meritd pe niste indivizi care nu sunt numai francezi de proasta
calitate si mirlani, cdci unii dintre ei aveau si arme asupra lor si s-au
comportat ca niste criminali de drept comun. O si ne straduim sa-i
reducem la ticere.»

Proz

revoltatd, noi oamenii locului stim sd facem multe din nimic.
Si-au facut si ei gospodarii din nimic, au supravietuit. ,E
groaznic, e mai rau ca in Siberia” concluzioneaza doamna, care
dupd revolutie se intorsese in Banatul natal. Brusc, devin
serioasd, o inteleg foarte bine, nici eu nu as putea sd traiesc in
alta parte decét in Bardgan, cu tAmpla sprijinitd de Dunare,
sunt atasatd organic de locul nasterii mele, de parintii mei
trupesti si duhovnicesti, de canicula si de gerul ndprasnic, de
Crivatul care urla, tranteste si smulge totul in cale fard indurare,
de tantarii care ma devoreaza de vie si de milioanele de ochi
ale sufletelor din mlastinile Dunarii, care ma fixeaza cu priviri
hipnotice chiar si atunci cind starea de veghe s-a terminat, iar

hotarul somnului prinde contur. Cu fiecare
=8 respiratie Bardganul te sufoca, te respird
a moartea in fiecare clipd. Asa a randuit

Dumnezeu locurile acestea.

,E groaznic” repeta femeia deportatd in Baragan, rad cu
hahaha si hihihi, rad cum nimeresc. Un amic literat zice ca sunt
cinicd cand rad asa, are dreptate omul. Vrednicului de amintire
amic nu-i place nimic din ce fac eu, nu-i place ce scriu, nici ce
pictez, nu-i place cum rad, sau cum respir, dar eu ii multumesc
din toatd inima pentru ura cu care ma ataca si ma umileste,
pentru ca astfel pot sd raiméin smerita si sa-l iubesc pe acest om
ca pe un frate in Hristos. Asadar, si dracii, si oamenii pot conlucra
pentru mantuirea sufletului meu si pentru zidirea lui Dumnezeu
in mine.

Pe mine nu m-a deportat nimeni in Baragan, la malul
Dunirii, eu stau aici pentru ca ma identific srtuctural cu locurile
nasterii mele, nu pot altfel. Si-am plans cu tunete si fulgere,
asa cum ploud in Baragan, torential, distructiv, am plans pentru
durerea femeii deportate, pentru durerea tuturor
dezradacinatilor din Banat si de oriunde, adusi cu forta si lasati
sd supravietuiasca sub cerul liber in Bardgan.

Viorica HAGIANU




Poezie

urme de frumusete
arsuri
ars 1-

dupa 2000, 2000 si ceva

poemul este aproape un mijloc de transport in comun
care te duce in locurile in care nu mai poti ajunge

sau despre care nu se mai poate spune aproape nimic,
o micd levitatie peste imagini deformate,

un fel de get high legal.

ars 2-

un discurs total,

cele 5 minute din Roma de Fellini

in care freza enormi stripunge peretele

si patrunde in partea cealaltd

intr-o incapere cu fresce romane de doud mii de ani

lanternele muncitorilor dezvaluie puritatea unor chipuri,
industrie umana,

un fenomen chimic si totul dispare ireversibil,

rdman doar vocile singure si forfota subterana.

ars 3-

aceeasi metoda

aceeasi legdturd

la fel ca fotograful din Blow-Up care ajunge intimplitor
intr-un club,

unde culege tija unei chitare zdrobite de star

apoi se luptd cu multimea psihedelica pentru ea,
evadeaza in strada

si o abandoneaza

cu putere si blandete

uluitoare.

ars 4-

am trait mult timp

inconjurati de véluri de date
rasfitati de infrarosii sensibile
si vedere de noapte

ca un aparat de filmat in aglomeratie
secvente de imagini si sunete umane,
am salvat totul cu grija
pe suporturi magnetice

din noi raman cativa biti de frumusete
si puritatea unor momente.

ars 5-

ochii mei se obisnuiau cu intunericul
ca o lentild hipersensibild cu imaginea
si patrundeau pe platforma arida

atat de stearpa

aproape ireald

in curdnd eram suflul unei explozii
de frumusete & puritate vesnice,
umileam orice transparenta

in sfarsit
eram ceva care vd va salva din existenta lenesa,
eclerajul perfect care si va inviluie.

ars 6-

e doar un travelling prin straturile

de emotie

de deznadejde

de dragoste

de neputinta

de violenta

prin linistea noud care umileste peisajul industrial

acum toate vocile au trecut in off
si ne coordoneaza miscirile fricoase.

ars 7

dupd 4 minute si 33 de secunde de liniste
noi incd stdm nemiscati

si privim la o sacosd de plastic prin aer
ca la cea mai silbatica & puri fiinta

din vietile noastre.

sunete vechi

miscdri vechi

forfota, fosnetul, fasaitul, vibratiile

si freamdtul care dureazd

filtre pentru simturi

invazii nesperate

la inceput spaimele

apoi violenta si mila vegetald

si cdmasa care asteaptd momentul perfect sa mi se
lipeascd de piele

blandetea apropierii
si tot ceea ce astept de cind am putut sd ma intorc
si sd privesc in spate.

muzica noastra

3si -
un film despre mai '68

trei ore si jumatate de revolutie alb-negru

in care viata mea s-a indrdgostit orbeste

de vietile altora,

acum este mai probabild o explozie sau un atac terorist
decat ceva nou in sensibilitate

si pentru a putea spune ca dragostea este un discurs
este nevoie de un alt discurs

la sfarsit am privit ecranul negru,
o rupturd intr-o retea nevazutad
si cu greu mi-am tinut mainile 1angd corp.

— mutatie —

cineva vorbea despre dragostea noastra

cu aceleasi cuvinte,

cu puterea si madretia sentimentelor sovietice

de la inceputuri

ca intr-un raport despre productia de minereu de cupru
pe cap de locuitor citit intr-o plenari,

eram tineri si tineam cu rusii.

— rasul —

citim in ziarele vechi si roase

cintece proletare,

versuri inchinate conducitorului

si micile lozinci care circulau ca sangele prin vene
despre colectivele de muncitori, tarani si intelectuali
care au depus toate eforturile

sorbim din baduturi colorate
si rdidem minute in sir.

mammouth

*kk

musamale si fete de masa,

femei grase imbracate in alb impatureau si despatureau
numdrau bani, ficeau casa, dideau restul

- CARNE - PAINE - LAPTE -

pentru benzind proaspati

clinchete de furculite, pahare si farfurii de trei ori pe zi

erau suruburile, conservele, turnadtoria
si numai oameni ca o industrie grea
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un vinil
si dragoste proletarad 24 de ore din 24.

*kk

e din nou carne pe masa cea mare

0 privim

o contempldm cu admiratie

ne face fericiti

nu o atingem

il batran ne va spune cum sa o facem.

liniste

in dupd amiezile in care batranii cartierului

isi furisau pielea zbarcitd prin raze

si se perpeleau ca puii la rotisor in spatele unei vitrine,
cu viata cuibdritd adanc in spatele lentilelor negre

si cu zambetul intepenit din deceniile

in care masina cu carne se zdruncina in capatul strazii
era cel mai liniste.

film maghiar de stat

ca la un inventar general in magaziile colhozului
in acei ani au scos totul afari

la zvantat

sau sda moara

si au aruncat ce era vechi

noi nu am privit niciodata intr-o vitrind uratita de ploaie
la cireada de vaci bajbaind in ceata
dintr-un film maghiar

de parci de curajul nostru depindea
productivitatea, fertilitatea si fericirea
lucratorilor din fabrica.

autobuzul

am ajuns in Bucuresti si am urcat intr-un autobuz
nu mai mergeam nicaieri
vroiam doar sd ma simt ca intr-un film de Bresson
la care m-am uitat singur

si am vdzut oameni cu multd grasime si putin suflet,
atat de cuminti si multumiti
ca la o coadd unde carnea ajungea pentru toti.

despre relatii

de ceva timp dezvoltam relatii unice,

dar nu prin profunzimea lor, ci prin corectitudinea lor
si nimic in jur

ca automatele inoxidabile care functioneaza perfect,
in care copiii cred cd sunt ascunsi oameni

ca edificiile cu design computerizat

in care vrabia zboard haotic

in cdutarea unui loc in care sa se opreasca,

putem spera la blandetea marécinilor infloriti
in care plonjam cu toatd puterea.

minuni

intr-o singuri zi

am vazut iarba crescuta haotic prin aliniamentul
pavajului

am vazut cochilia de melc ingropatd adinc in tonele de
ciment ale civilizatiei

am simtit mirosul unei ploi de vard intr-un hypermarket
am vizut ciinele latrand la plansul unui copil

am vizut o femeie schiopdtind in marea aglomeratie
ca turmele de antilope gnu in traversarea Nilului.

Razvan PRICOP
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Despre scriitori si carti (1I)

Deopotriva gandite si simtite
sunt opiniile Magdei Ursache,
dictate din interior si dupa o buna
si indelungatd cunoastere,
capabild sa perceapa de departe,
dar si de aproape tot ceea ce tine
de plurivalenta personalitate a lui
Gheorghe Grigurcu, ,spirit critic
accentuat [...], dar si de
neindbusit”, a fost acuzat ca ar fi
Htulburat lumea literara, vriand sa-
i rastoarne scara de valori”, acuzi ce se cere transformatd
in laudé, cici daci intr-adevar a ficut-o, a fost ,,spre binele
ei, «revizuirile» [...] fiind un fel de a da deoparte solzii de pe
ochi”. Criticul ,luptd sa dezactiveze prejudecitile”, ceea
ce ,face parte dintre regulile bunei intelegeri”.

Poetul si criticul nu capituleaza, el este ,impacat cu
Destinul”. Departe de a fi ,resemnat” sau ,demoralizat”,
el indura ,detasat statutul de paria politic, rdmas vertical.
Deci «suferitor - invingator»”. El apartine familiei spirituale
,Hasdeu - Stere, ale cdrei coordonate sunt: literatura ca
punct de sprijin al existentei — abscisa; cultura ca atitudine
- ordonata. In numele legii armonios morale”.

Spirit lucid, cu o certd si de necontestat echitabila
scara a valorilor atat literare, cat si morale, Magda Ursache
insumeazd si alterneazad in al sdu stil critic pretuirea
intemeiatd cu ironia marcatd si marcantd pind la
ridiculizarea, zeflemisirea intotdeauna motivatd. Spirit
loial, animatd de dorinta elucidarii ,cazurilor” insolubile,
ea ii di Cezarului ceea ce este al Cezarului. In sfera dificild
si delicatd a criticii literare, analizeazd transant, cu
explicatii de adancime, Viata unui om singur a lui Adrian
Marino, ,un testament in defavoarea culturii roméne,
«micd, necunoscuta si fard prestigiu», care «practic nu
existd»”. Contradictiile acestui scriitor ce nu se vrea scriitor
se cuprind intr-o sintezd din care transpare nevoia de
confort lduntric sufletesc al omului si literatului ce nu s-a
putut concilia cu sine insusi, cici calitatile si defectele lui
sunt ireconciliabile. ,Marino pretinde simpatie cand
antipatizeaza, uraste, dar se vrea iubit; un solitar pornit pe
semeni cere solidarizare intelectuald; isi doreste aliati «spirit
de cooperare» fira sa-l aiba. Si da, vrea sa displacd, gaseste
chiar o voluptate in a displdcea. Amintirile sale se numesc
resentimente fatd de intreaga papirosferd, care s-ar fi
coalizat contra lui si-1 boicoteze. Seul et envers tous!”

Egolatru, ,un ego dind pe dinafard”, se considera
»unicat, somitate internationald, de alt nivel, de alt3 calitate
profesionald, complet strdina culturii romanesti”. Fiind cel
dintai critic tradus, editat si tipdrit in strdindtate cu
unsprezece volume de ,«criticd»”, nu critica literard, ci
criticd de idei, el fiind ,ideolog cultural, un teoretician literar
si comparatist; «<om de culturd», in niciun caz «scriitor»”,
pentru cd ,ii repugna literatura roména - terra incognita”.
Adrian Marino este un caz, un caz tratat ca atare de autoare
in subcapitolele Memoriile ca exercitiu de denigrare si
Vinovatia victimei. E un caz psihanalizabil, un caz aproape
clinic, psihanalizat cu multd atentie, fira vreo nuantd de
parti-pris, cu interes sporit fata de omul cu gustul exacerbat
al defdimarii prin care ,isi pierde des self-controlul”, pentru
omul ranchiunos, nedrept, dispretuitor, desfiintand ,cu
sange rece [...] intreaga literaturd”. Este scriitorul ne-
scriitor, mai bine zis nu se doreste a fi considerat scriitor,
care scrie cu scarbd despre ,breasla penibild, mirsavi,
abjectd, carieristd, rdauticioasd, care nici nu-l incape, nici
nu-l merita”, dar pe care vrea si o reducd ,la neant”.
Inclement, nu pare impresionat de ,«privirile mai ales
profund dezumanizate, ritacite, riavisite de continua
panica ale unor fosti reeducati de la Pitesti»” el insusi fost
detinut politic. Autoarea crede cid o ,carentd afectiva” ii
iscd lui Marino resentimentele; posibil anafectiv in absolut,
Marino ,.e aproape sadic in dorinta de a-l denigra”, timp de
sase decenii, pe G. Cilinescu, bastardul, fiu al unei tiganci
»<pe proprietatea familiei Célinescu»”.

Tinand cumpéna balantei, Magda Ursache explica,
cantareste, analizeazad, giseste in biografia lui Marino
suficiente motive pentru resentimentele de care se incarca
omul si cu care isi viciazad scrisul: ,N-a obtinut identitatea
sociald meritata [...]. Rani necicatrizate, nevindecate,
incurabile. [...] Si pentru cd n-a rdmas imun la criticd, a

ales sd compromitd, sd ridiculizeze postum, fird risc.
Riposta celor «pictati» grotesc nu-l mai ajunge. Dar
posteritatea retine imaginea unui om inversunat in a
compromite caractere”, el, care, imediat iesit din inchisoare
n-a obtinut ,reabilitarea sociald” in comunism, sirul
nedreptatilor pe care le-a indurat a fost lung cu previzibile
consecinte in a modela rau un caracter, oricum inclinat
spre urd, dispret, ,revendicativ prin excelenta”. Tinta lui
de prim ordin a fost G. Cilinescu, de care ,s-a desprins
repede, s-a distantat, devenindu-i direct ostil”, calificindu-
1 cu o nesfarsita serie de epitete de la ,cabotin, fariseu,
penibil, ridicol, violent, cinic, fals, ipocrit venal” etc, la
sinfatuat”, ,megaloman”, ,grobian”, ,diletant”, ,dogmatic”,
ycarierist”. Pand a-i deveni dusman, Marino a fost si el
cédlinescian, dar afrontul pe care marele critic i-1 aduce
referitor la teza de doctorat despre Macedonski este cauza
rupturii definitive dintre profesor si fostul siu student.
Sincer si fird retoricd persuasivd, Magda Ursache,
excelent documentatd, expliciteazd, limpezeste,
incongruentele iremediabile intre Marino si Calinescu,
y,antagonismul ireductibil” intre ei era cel intre un
yanticalofil si un criptofil, intre un «lexicograf de idei» (cum
l-a caracterizat Matei Cilinescu) si un mare talent literar,
cu darul portretisticii. Un modus scribendi total diferit”.

Fiecare capitol al cdrtii poarta amprenta nestearsd a
autoarei, dar nici chiar o cronicd de mai mari dimensiuni
ca aceasta nu-i poate cuprinde, in totalitate, ideile, opiniile,
stilul, intr-un cuvant: talentul. Dintr-un impuls, poate nici
mie insdmi suficient explicitat sau explicabil, unul din
popasurile mele finale este Tovarisica si supleantul,
subcapitolul consacrat romanului lui Petru Popescu,
Supleantul (Curtea Veche Publishing, ed. Jurnalul 2009).

Cred ca imi pot asuma subiectivitatea acestor randuri,
fard incredintarea cé as avea ceva in plus de spus, ci, pentru
cd, asistind la una dintre intalnirile lui Petru Popescu cu
cititorii sdi, in majoritate studenti si cadre didactice, am
inregistrat prezenta unei persoane ce se situa la antipodul
asteptarilor celor care au citit romanul Prins, la data
aparitiei lui, cu toatd marja de intelegere acordatd
experientei de succes de aproape patru decenii de la
Hollywood. ,Sesiunea” de intrebari si raspunsuri asteptata
a fost, de fapt, o sumi de texte prefabricate, emise cu
nonsalantd de Petru Popescu, intr-o manierd de robot pus
la prizd si pornit - oprit din motive de incdrcare cu energie.
El si-a recitat textele mai putin convingator decat credeam
si-n rdspar cu ceea ce asteptau cei din generatia lui sd
audd, nici macar in contradictie, ci, pe langd, departe deci,
de intrebdrile care i s-au pus referitor la romanul
autobiografic sau autobiografia roman pe care il scrisese.
Romancierul era Supleantul in carne si oase, nu cel
cosmetizat de autor dupd o metoda proprie, comunist —
hollywoodiana. Poate cé si eu am vazut in maturul pornit
bine spre senectute, Petru Popescu, pe ,,puiul de rechin cu
dinti ascutiti si parcd prea multi”, care intelesese de tanar
,»Ca totu-i cum te vinzi”, si anume ,«la pretul de sus al pietii»”.
»Chiar si violenta Puterii poate fi atractivd” noteazd Magda
Ursache, iar scenaristul din cetatea filmului, atunci, in
tinerete, ,si-a adjudecat rolul victimei, cdreia - vai! - i s-a
bagat Puterea «in viata si in pat»”.

Evolutia romancierul si-o vede, retrospectiv, incdrcata
de cuvenita subiectivitate deloc impresionanta pentru
autoarea care-l urmareste in ascensiune. ,,Dupa ce da ortul
UTC-ului si literaturii de propaganda, da ortul si unei «relatii
chinuite» cu Zoia. Dragoste comandatd ca un articol de
fond pentru «Scanteia» mici [...] Petru nu prea stie ce simte
pentru Zoia, dar se roteste in jurul ei ca un cocos de munte.
Convins/neconvins. Nu mai era vremea Licédi Dej, daca n-
o doreai, te convingea. Zoia il atrage”. Desprins ,de matci”,
pentru supleant ,singura tard e scrisul, cd scrisul e
«everything», cd «viata e cuvinte», cd vrea sd cucereascd
lumea largd prin scriiturd; chiar existenta de «povestag»
intr-un trib indian fiind mai tentanta decat cea din «tara de
origine». Supleantul nu emite valori de seductie si este
departe de a fi, in depdnarea spunerii, o mostra de
subtilitate. Romanul la care autorul a visat timp de trei
decenii ,,e cam subtire. Petru Popescu a cedat literaturii de
consum, sdraca in expresie. A tipdrit o carte pe intelesul
tuturor, lesne de citit in metrou. Fiind sigur cd pe americani
nu-i intereseaza «tema libertdtii», care ar fi «tema

romaneascd», supleantul riticitor se intoarce spre vechiul
public pierdut”, pe care insi il pierde din nou prin ceea ce
a comasat in aceasta carte, sinceritati calpe si minciuni la
fel de fals, de ipocrit construite. Cu toate ambitiile sale
alimentate de cariera de scenarist in Cetatea filmului, in
ciuda trucurilor ,unui ciné-roman” Supleantul este fira
amplitudine si fird vigoare, se afla la granita unui anemic
scenariu de film si un roman ce subliniaza reputatia obosita
a autorului.

O autobiografie literara polemica cuprinde subcapitolul
Dexul si indexul, in sensul amplasarii ei in peisajul mohorat
si haotic al comunismului, cu o neasteptat de mare durata
in timp, o incremenire cu un impact dureros si de nesters
asupra destinelor catorva generatii de literati, scriitori,
traducitori, lingvisti, oameni de culturd, specialisti. ,Am
ezitat mult pana sd pun pe hartie aceste ganduri. Scrisul pe
tema carierei sau anticariereiincepe sa nu mai aiba, pentru
mine, efect terapeutic, din contra, o abordez supravoltata.
Mi-e greu si revin la lumea disparutd, sperand sa fi fost
doar «odatd ca niciodata» si atita tot”. Dar desele referiri
la ceea ce a fost nasc incongruente intre cei care au trdit
rigorile comunismului si cei care, prin varstd, nu au
capacitatea de a intelege cum si de ce a fost barata evolutia
multor dotati, talentati, deveniti paria prin ,originea
nesandtoasd”, sau, pur si simplu, cum este cazul Magdei
Ursache, ,pentru ca nu eram folositoare colectivului si ma
izolam in bibliotecd”, pentru cd era o ,«individualistd»”,
yhumai buni de repudiat si exclus din UTM”. Este greu de
inteles cum ,s-a trdit in frica si padnda”, este greu de admis
ca impotrivirea mutd, demnitatea atitudinii si lipsa
entuziasmului grabit in integrarea in sistem au avut efectul
dominoului, odatd ,maculat” prin iesirea din randuri sau
prin nerostitd indardtnicie, simtitd prin antenele sensibile
ale nomenclaturii si nomenclaturistilor. Asprimile variate
si nuantate ale acelorasi constrangeri sunt grele. Devenitd
studenti la Filologie, pentru céd la Drept nu avea dreptul
din motive de dosar - tatdl avocat, liber profesionist si
nemembru PCR - a cunoscut in anii urméitori ostracizarea
prin nemeritul de a fi fost studenta de exceptie, céci in loc
de ,respect, laudid sau recompensa”, nepocnind ,,din célciie
la «indicatii»”, ingroasa randurile ,refuznicilor” pagubosi
totodata.

Alaturi de Petru Ursache a inteles cé la Universitatea
din lasi ,n-ai carte, ai parte; ai un raft de cérti in specialitate,
traiesti cu frica reducerilor de activitate”. Petru Ursache
»a condus doctorate in Etnologie, fird si poata preda o ori
in domeniu”. Ea insisi a terminat facultatea cu diploma de
merit, care nu i-a folosit la nimic. In socialism a te realiza
nu insemna defel ,competitie onest profesionala”. O
amdraciune cronicd si cronicizatd, fara leac, o tristete fara
margini se preling din impasurile si eclipsele tréite, dupa
ce meritele nu i-au fost recunoscute pe masurd, pentru ca
sexistau doud categorii: cei dresati ideologic si apoliticii;
ceausizatii si ceilalti. Totul era conditionat de Partid si
Securitate. Cine decat regimul comunist si-a creat o armata
de soptitori santajabili sau santajati, dar si inrolandu-se
benevol? Pentru firile temerare, indisciplinate, climatul
social era nociv”. Concluzia este amard ,nu te ldsai
directionat, te abateai de la canon - cod - catehism rosu,
suportai urmdrile”. ,Oximoronici, adicd ,bucurosi si tristi
ne-am supus tiraniei aparentelor care trebuiau salvate”.
Drept consecintd, s-a vrut ,cdrtar, cititor si autor de carti”,
dar n-a reusit decat dupa 1989.

Talentatid, cu o privire lucidi, trecutd printr-o
experientd de viatd si o experientd intelectuald, Magda
Ursache vorbeste si despre ,destinul esuat”, cu speranta
cd ,tanara generatie sd inteleagd de ce varstnicii ca mine
urdsc comunismul”.

Captivantd este aceastd carte a Magdei Ursache, in
care se spun adevadruri necesare despre carti si cartari,
despre oameni si oameni, despre impotriviri si supuneri,
despre demnitate si umilintd, despre rectitudine morala si
imoralitate politici. In dinamica cartii, a capitolelor ei, se
inscrie dorinta elucidarii, profund intemeiata pe actul de
dreptate.

Liana COZEA




Cinci cruci

Spatiul din jurul Morii cu noroc, aflat departe de vatra
protectoare a satului, nu este doar neprietenos si pustiu, ci si
bantuit de forte malefice. In monografia pe care i-o dedici lui
Slavici, Cornel Ungureanu aminteste ca spatiul ,traditional
romanesc era al turmelor de oi”. Cu totul alta este insd situatia
turmelor de porci din grija Sdimadaului: , Turmele de porci evoca
altceva. In porci s-au ascuns, stim din Biblie, diavolii izgoniti.
Porcul e un animal murdar. E departe de inocenta Mielului, de
simbolul pe care-l incorporeaza Mielul. El semnifica violenta
desacralizata a unei lumi.” Pe de alta parte, pentru critic ,moara
este — dacd e sa o punem sub semnul traditiei - locul unde
boabele de grau sunt sfairamate, «distruse». Pe fiecare boaba
de grau se afld imaginea lui lisus Christos. A distruge samanta,
mai ales sdmanta care poartd Imaginea e un ritual infernal.”
(Cornel Ungureanu, Ioan Slavici. Monografie, antologie
comentatd, receptare criticd, Brasov, Editura Aula, 2002, p. 9)

Cu atat mai semnificativd ramane in acest caz prezenta
celor cinci cruci dinaintea hanului, pe care naratorul insusi le
considerd ,semne care-l vestesc pe drumet cd aci locul e
binecuvintat, deoarece acolo unde vezi o cruce de aceste, a
aflat un om o bucurie, ori a scdpat altul de o primejdie”. ,,Aci”
si ,acolo”delimiteaza un spatiu in care oamenii se afld sub
semnul protector al crucii, peste a cdrei semnficatie Slavici
trece cu destuld grabd, ceea ce nu face totusi textul nuvelei,
care atribuie scurtei secvente descriptive sugestii ca
personajele conteazd si din alte perspective decét cele ale
unei scrieri realiste. Interpretarea naratorului ar fi de acceptat
fara nicio indoiala dacai ar fi vorba de cruce in general. Or, in
nuveld atentia cititorului este retinutd nu numai de cruci, ci si
de numarul, de gruparea lor ori de materialul din care acestea
sunt ficute: doud dintre cele cinci sunt ,,de piatra”, in schimb
yaltele” trei sunt ,cioplite din lemn de stejar, impodobite cu
tarcalamul si vopsite cu icoane sfinte.”

Prin numarul lor si prin ,aci” si ,acolo”, cele cinci cruci
indreaptd atentia spre cinci personaje ale nuvelei: Ghita si
Ana, bétrana si cei doi copii, simpla diferentiere dintre ele
sugerand cu mare finete ipostaza in care se afld cele doua
grupuri de personaje.

Mai intai, cele doua cruci de piatra.

Numirul doi presupune, dupd un Solas Boncompagni,
»elemente egale, dar si opuse”, el este ,,simbolul egalitatii si
al opozitiei in acelasi timp” (Solas Boncompagni, Lumea
simbolurilor. Numere, litere si figuri geometrice, Traducere
din italiand de Cornel Nicolau, Humanitas, Bucuresti, 2004,
p.45). Doireprezinta un simbol al opozitiei, ,al conflictului si
al rasfrangerii”, semnificind pentru Jean Chevalier si Alain
Gheerbrant echilibrul realizat sau amenintdri latente. Dar, mai
ales, ceea ce se cuvine retinut este faptul ca doi ,poate fi tot
atat de bine germenele unei evolutii creatoare, cét si al unei
involutii dezastruoase” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant,
Dictionar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi,forme,
figuri, culori, numere, Editura Artemis, Bucuresti, 1994, vol I,
p 451). Nu este mai putin adevérat cd numarul ,exprima un
antagonism care din latent devine manifest; o rivalitate, o
reciprocitate care poate fi contrara si incompatibild sau, tot
atat de bine, complementara si fecunda” (Jean Chevalier, Alain
Gheerbrant, op.cit., p.452).

Acestor semnificatii li se adauga semnificatiile pietrei.
Intereseaza aici mai putin raceala si duritatea, care sunt insusiri
ale mineralului in general, impunindu-se, in schimb, ideea de
inexorabild severitate si impresia de sentintd grea si irevocabila,
de sférsit, pe care piatra le proiecteazd asupra celor doud
personaje.

Prin numarul si materialul din care sunt facute, cele doua
cruci pun in lumina o serie de insusiri ale personajelor, insusiri
pe care textul creatiei realiste nu pare dispus sa le scoatd in
evidenta.

Ghitd, in special, se afld incéd de la inceput in dezacord nu
numai cu morala batranei, conform cireia fericirea este asigurata
de linistea colibei (,, — Omul sd fie multumit cu sarécia sa, céci,
daca e vorba, nu bogatia, ci linistea colibei tale te face fericit.”),
cisi cuun mod de a intelege relatia cu intregul. Textul nuvelei
permite intelegerea sdraciei in sensul de nediferentiere de
intreg si de lipsd de orgoliu a individualitatii, total opusa
bogdtiei ca semn al ruperii de firescul lumii. Ghita a pornit deja
pe drumul despértirii de universul cu care comunica pe deplin:
el nu mai este tdranul, cu modul sdu specific de a comunica pe
deplin cu lumea, ci un meserias, cizmarul care confectioneaza
incdltaminte unor sdteni prea putin dispusi s le aprecieze
(Ioan Slavici nu uitd sa mentioneze ca ei se duc dumininica
desculti pana la bisericd, pentru a nu-si murdari cizmele). In
planul semnificatiilor simbolice, pe de alta parte, in ipostaza
celui care confectioneaza incaltaminte, Ghitd nu face decat sa
incurajeze despartirea omului de lut, de pimant si de elementar.
(Stefan Borbely se referea intr-o conferinta la pantofii de clestar
ai Cenusdreseli, in care vede posibilitatea personajului feminin
de a se elibera de materialitate, asigurandu-si o transparenta
purificatoare). In acelasi plan simbolic al textului, Ghitd nu
numai cd se desparte de sat, de lut si de elementar, ci ii ajuta
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Jurnal in forma fixa

Nu sunt putine cazurile in care artisti
care si-au cucerit notorietatea intr-un
domeniu al creatiei isi incearcd talentul
si in alte teritorii artistice, mai mult sau
mai putin apropiate si/sau compatibile.
Marele actor Emil Botta a fost un excelent
poet, tot in poezie s-a exersat cu destul
succes si actorul Stefan Radof, G.
Calinescu a fost un pasionat al viorii si a scris chiar cateva
compozitii, pe care le-am auzit interpretate acum cativa ani de
marele violonist Sherban Lupu, regizorul Mircea Daneliuc este
si un excelent romancier, poetul Serban Foarta isi rasfatd
prietenii cu minunate interpretéri la pian ale sonatelor lui
Schumann si desene ingenioase, iar exemplele ar putea continua
la nesfarsit. In lumea artistici existd si o denumire a acestor
»pasiuni secundare”, uneori de incontestabild valoare, dar
mereu eclipsate de performantele artistice care au adus
consacrarea numelui in discutie: ,violons d’Ingres”.

Anatol Covali este un foarte cunoscut artist de opera.
Coleg de generatie cu Nicolae Herlea, a cantat pe toate scenele
lirice importante ale tarii si este laureatul celor mai prestigioase
premii ale domeniului muzical din Roméania. Ca intotdeauna in
asemenea situatii, cariera muzicald de mare succes a pus in
umbri celalalt mare pariu artistic al lui Anatol Covali: poezia.
Putini stiu ca artistul scenelor lirice, care a incantat generatii
de melomani, este autorul a peste doudzeci si cinci de volume
de poezie, unele dintre ele distinse cu premii literare si
apreciate de nume consacrate ale literaturii romane.

Volumul 365 de sonete este, se poate spune, un tur de
forta al poetului Anatol Covali. Insensibil la cantecele de sirena
ale postmodernismului si la médele artistice care vin si pleaca,
poetul a avut ambitia de a acoperi zilele unui an scriind in
fiecare zi cite un sonet. Nu stiu exact daca cele 365 de poeme
acoperd strict fiecare zi a unui anumit an din viata poetului sau
ele au fost incluse in volum pentru relevanta numarului, sinonim
cu numarul de zile ale unui an calendaristic, dar sugestia este
evidentd. Nu intdmplitor acest festival al versului in forma
clasica este prefatat de Radu Carneci, el insusi un degustétor
de arome vechi in ale poeziei, caligraf al sentimentelor si
indrédgostit iremediabil de valentele stilistice si prozodice ale
unor lumi apuse.

In general, volumele de poezie au la bazi o unitate
tematicd. Ele insumeaza mai multe texte care converg spre
potentarea unor idei, trdiri, sentimente, intdmplari, viziuni
poetice, variatiuni stilistice in jurul unor teme date.
Originalitatea volumului lui Anatol Covali consta tocmai in aceea
cd, din punct de vedere tematic, el nu respecti nicio regula.
Sau daca respectd vreuna, aceasta nu poate fi decat regula
jurnalului intim, a profundei disipari tematice, in care fiecare
noud zi aduce altd stare de spirit, alte emotii si alte intamplari,
bucurii neasteptate si drame neprevazute, astfel incat nimic
din ce a fost ieri nu va mai fi valabil azi si nimeni nu poate sa
stie cum va fi méine. De la un sonet la altul momentele de
bucurie se scufunda in cea mai sumbré depresie, sperantele
renasc proaspete odati cu soarele priméviratic, dar se naruiesc
aproape instantaneu in dezniddejdea cotidiand, dragostea
plenara, solari, alterneazd cu momentele de dureroasa
singuratate, bucuria vietii se transforma in disperare, revolta
sociald este sporitd de treptata si vizibila imputinare fizica.
Niciun sonet nu seamana cu altul, asa cum zilele din viata unui
om nu se aseamand intre ele. Unele sunt luminoase, calde,
pline de speranta si de solidaritate umana, altele sunt adevarate
cosmaruri in care insusi sensul existentei pare sa se fi pierdut
definitiv. Periodic, poetul ajuns la varsta senectutii se opreste
din goana cotidiana si din necazurile zilnice pentru a se ocupa
de propria sa viata, a-si face un bilant al existentei si a incerca
sd identifice o cale de urmat. Momentele acestea de cumpina,
de deruta existentiald sunt cele mai credibile in plan uman si,
as spune, mai reusite din punct de vedere poetic: ,Nu mai
stiam ce cale si aleg/ din incélcirea drumurilor mele,/ dar si

strivit sub prabusiri de stele/ sau risipit, eu rimaneam intreg.// Ma
torturau durerile rebele/ si-mi porunceau urldnd sa ma reneg,/
dar reuseam mereu s3 ma dezleg/ si sa tasnesc din lanturile
grele.// Acum de ce nu izbutesc deloc/ s ma adun din raticirea
sumbrd/ ce mi-a distrus si viatd si noroc?...// Mereu grabit
m-apropii de soroc/ si-n timp ce seméan tot mai mult c-o umbrs,/
pricep c-am fost in viatd doar un joc.” (Memento, p. 18)

In foarte putine momente poetul reuseste si faci
abstractie de zgura cotidiand, sa se intoarca in timp la anii
aurorali ai inceputului, cand viata era in fata si fiecare zi parea
o treapta spre mai bine. Inima isi regdseste pentru o clipd
ritmurile din alt veac, sufletul se umple de optimism si sperant3,
totul se lumineazi in jur, dar apune in final, odata cu revenirea
la sumbra realitate sociald si existentiala de azi. Discrepanta
evidenta dintre exaltarea plind de energie a anilor tineri si
tristetea melancolica, devitalizatd a omului cdruia nu i-au mai
ramas decat amintirile ofera substanta unuia dintre cele mai
reusite poeme: ,Mi-e dor citeodatd sd ma intorc din drum/ si
sa aleg cu gandul spre tot ce-am dat deoparte/ ciand anii de
acum mi se pareau departe/ si eram tot un zbucium si-un
tineresc duium.// Aveam atuncea aripi in stare si ma poarte/
spre alte orizonturi si spre un alt acum,/ dar mi le-a frint
destinul cdnd am gandit altcum/ decat scrisese-n marea-i si
nemiloasa carte.// Mi-e dor de inceputuri si nu stiu ce sa fac/
sd le topesc in mine si sd le dau iar viatd/ spre-a inflori si-n
toamnd precum un liliac.// Dar viforul ce-mi bate ne-ndurétor in
fatd/ imi prinde-n al sperantei neroditor copac,/ pe ramurile
frante, frunze si flori de gheata.” (Mi-e dor de inceputuri, pag.
152).

Chiar daci, poate programatic, ultimele sonete ale
volumului induc o tentd optimistd, ddtitoare de sperante
(ultimul se numeste chiar Echinoctiu de primavar3, iar cel care
il precede, Bucurie), cu trimitere evidentd la reintoarcerea la
viatd a naturii dupa o iarna grea, sinonima pana la un punct cu
renasterea sperantelor in sufletele oamenilor, emblematic
pentru viziunea artistului complex care este Anatol Covali asupra
vremurilor pe care le parcurgem este poemul Urdtul a invins.
El explica intr-un fel si pariul ficut de poet pe formele clasice,
poate demodate ale genului liric, aflate insi in evident contrast
cu valurile de zoaie care se revarsa zilnic peste noi prin toate
canalele media. Tonul este in mod clar unul de revolta defulata:
yHulitd-i frumusetea. Uratul a invins./ In armonii se lifiie
stridente./ Esti socotit ridicol de nu te-mbraci in zdrente/ si
vrei s fii mai mult decat un ins.// Dacd preferi nobletea esti
respins/ cu gesturi ce frizeazi violente./ Isi judeca talentul
ilare competente/ ce varful piramidei, manjindu-l, l-au atins.//
Niste vremelnici cred cé-s apogeu/ si isi bat joc de clasic cu ura
si tupeu.// Minori in fapte si-n inteligentd,// insi ce nu au
intr-insii bun simt si nici talent/ se cred buricul lumii, pe cand
e-o evidentd/ cd sunt canceru-acestui trist prezent.” (pag. 273).

Ca mai toti poetii proveniti din artisti ai scenei, Anatol
Covali foloseste in versurile sale o retorica inalta, declamatorie,
menitd sd se facd auzitd. Tonul sdu poetic nu este unul
interiorizat, discret, profund dilematic, soptit. Autorul triieste
plenar si binele si rdul, ia atitudine, este patruns de spirit
civic. Totul in sentimentele sale este la vedere precum intr-un
rol dramatic interpretat pe scena.

Aparut in conditii grafice impecabile — Editura Bibliotheca
din Targoviste meritd sincere felicitari - volumul lui Anatol
Covali, 365 de sonete, este o invitatie la o cdlatorie prin valorile
altui timp, cu un vehicul poetic pentru multi demodat, dar care
nu si-a pierdut nimic din nobletea cu care a strabatut veacurile:
sonetul.

Tudorel URIAN

Anatol Covali, 365 de sonete, Editura Bibliotheca,
Téargoviste, 2013, 392 pag.

si pe ceilalti sd@ o faca.Mai mult, de céte ori iese din spatiul
hanului, Ghitd nu merge decat la Oradea Mare ori la Ineu,
asezari care prin conditia lor citadina trimit spre o altd etapa
de civilizatie, unde conteazi intr-adevar banul iar relatiile dintre
indivizi sunt vizibil institutionalizate.

Celelalte trei cruci isi dezviluie si ele semnificatiile atat
din perspectiva numarului, cat si a materiei, de data aceasta,
nu intamplator, lemnul.

Numir impar, trei, este un numir dintre acelea care plac
zeului, dupa spusele lui Vergilius, ,numero deus impari
gaudet”, fapt ce accentueaza si mai mult contrastul cu cifra
doi. Pe de altid parte, trei ,,exprimd o ordine intelectuala si
spirituala intru Dumnezeu, in cosmos siin om” (Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, op.cit. p.232) Un Louis Claude de Saint
Martin considera ca numarul trei opereaza ,in mod exclusiv
diriguind formele in lumea pdmanteand si in cea cereasca”
(apud Solas Boncompagni, op.cit. p. 48).

Numarul trei, echivalent al unor personaje care
supravietuiesc, motiveazd pand la urma de ce aceste personaje

nu sunt pedepsite: nu doar fiindca zeului 1i plac numerele impare, ci
fiindcd ele se inscriu intr-o alta caracteristicd a lui trei, care exprima
echilibrul dintre celest si terestru si, implicit, ordinea intregului. Treise
referd cu alte cuvinte la un mod de afial celor trei personaje: batrana,
mai ales, respectd aceastd ordine a intregului, fiind multumita cu conditia
in care a plasat-o destinul, ca s nu mai vorbim de cei doi copii,
prin excelentd inocenti, netulburand cu nimic echilibrul lumii.

Daca cele doud cruci sunt de piatr, altele (nu intdmplator
accentuat diferentiate de celelalte) sunt de lemn, mai exact de
lemn de stejar.

Dictionarul de simboluri la care am apelat precizeaza ca
lemnul este asociat ,vegetalului, rasaritului si primaverii”,
asadar devenirii si continuitatii. Deschidere simbolicd spre
viatd, prin cédldura lui, in calitatea lui de dublu al omului, lemnul
nu exclude, fara indoiald, disparitia, moartea, atita doar cd
aceasta conteaza in firescul lor lipsit de violenta.

Mircea MOT

(Continuare in p. 22)
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Poezie

Povestile
visatoarei
Kamakura

descantec pentru relatia ta
de dragoste cu Dumnezeu
si cu frumusetea mortii
- mi-e dor de mama si de
maria sa copilul plecat in
marea cruciada -
destinul meu si fiu veriga intermediara intre toate
femeile ce isi disputd sufletul unic al colectionarilor de
nostalgii, imi spun,
in timp ce trec pe langd micul liceu Condorcet
adulmecand parfumul de hartie proaspita al
manualelor scolare

mirosul de guma de mestecat si de lapte cu

vanilie
ce pluteste in jurul copiilor cuminti
adunati pe trotuar, la rand, in asteptarea Festivalului de

Poezie si Viata :
un crainic anuntd la megafon cd niciodatd nu se stie ora

de debut a acestui eveniment,
cumva, e un anotimp intermediar, cu altfel de frunze si
de fructe, ce aduc mai degraba a heraldici astrale, un
duh ce iese din mormantul-poem si intrd in amniosul-po-
em, apoi cdlatoreste printre celelalte duhuri, le ameteste
si le fecundeaza, le riasuceste si le nduceste, intotdeauna
le salveazi si le conservi, la fel cum Ave Maria din
Cavalleria Rusticana risipeste orice stare umand de
irosire, dand acestei plenitudini forta binelui, asa cum se
naste ea din lacrima de extaz - iar atunci cind sta sa ra-
sari noul anotimp al frumosului nemaivazut, fiecare copil
primeste cadou o dimineatd irepetabild
ce pluteste multd vreme in aer si palpitd precum un ins-
tinct nou-nout,
el izbucneste dintr-o datd, se poate declansa in cateva
secunde sau in citeva secole, precum o epidemie de
fascinatii
care modificd respirata si pulsul omenirii
ba chiar si directia din care soarele ne priveste placid -
pe strada Clichy nr. 55 ma opresc la Théatre de
I’Oeuvre, unde pe 27 martie 1920 a fost reprezentati
intaia oara
Prima aventuri celesta a domnului Antipyrine a lui
Tristan Tzara -
toate drumurile ficute in aceasta dimineatd duceau cétre
dezlegarea de blestem prin dorul de parinti si de cuvinte

in cel mai vechi adipost
poti locui numai o data

umbra omeneasca

tasnesc din Zodiacul lui Voronca, pasi mici, mainile aripi,
foc

descantec pentru relatia mea de dragoste cu Dumnezeu
si cu frumusetea mortii

povesti din adancul inimii unei regine. fiecare
amintire impartasita trage mai departe un neam
de suflete cersind un tarm unde sa acosteze
inchide ochii

si nu te gandi la pleoape,

ci la acele elitre prin care

ochiul pineal te vede

departe de tine,

dincolo

doar povestind te poti vindeca, prietene si marinar de
Dambovita, pierdut in adancimi mai mari decat vorbele,
sdpate in istoriile romanesti unde

principala ocupatie a barbatilor din sud a fost intotdeauna
sd care pietrele scoase din minele nordice si sd incheie
aliante de pace cu toti aventurierii din istoria Eurasiei -
stra-strabunicul a pus pietrele de pavaj din Calea Beilicului
si hamurile peste raul Dambovita, ba chiar a lustruit cu

DE PESTE OCE

Cum se publica o carte in SUA (I)

Doui dintre cele mai importante
modificari din industria editérii in
America in ultimele citeva decenii
au fost: a) cresterea influentei
agentilor literari incepand cu anii
1980 si b) Aparitia conceptului de e-
book (carte in format electronic) la
inceputul anilor 2000. Daci, in
Romania si in Franta, manuscrisele de care nu se ocupa niciun
agent literar reprezintd, in continuare, o situatie des intalnita,
este aproape imposibil de publicat o carte — mai ales daci intra
in categoria beletristica — la una dintre marile edituri din Statele
Unite, fara reprezentarea unui agent literar reputat. Agentii
literari selecteaza, dintr-un numir enorm de manuscrise, pe
cele care considerd cd se vor vinde bine si le recomanda
redactorilor de la marile edituri. Am aflat despre aceasti situatie
nu din cérti despre industria editoriald, ci in mod direct, de la

_,./;a

mana lui, in serile aspre de iarna, o placuta de bronz pe
care scria numele Printului Barbu Stirbei si pe care a asezat-
o apoi in Calea Stirbei, la piciorul primului Pod Izvor, ca pe
un talisman de veterani, de acolo incepeau toate plimbarile
noastre prin istorie, imbracati in costume de inchiriat dar
purtdndu-ne cu pasiune cdmasa nationald peticitd in timp
ce mergeam catre tipografia Informatia sa dim anunturi
de ldsare la vatrd pentru soldatii
betegi -
era o lume de baluri si de chermeze, de revolutii si de
viermuieli,
femeile inaintau prin praf cu pantofii in mana, jupoanele
maturand pavajul pe care tropaiau armasari pur sange arab
’i balcanici, barbatii purtau cizme militdresti si toatd lumea
se imbulzea sa culeagid ceva resturi de la masa ultimilor
romantici si a noilor iluministi, bibliotecile erau pline de
indragostiti care lesinau repede doar adulmecand mirosul
poemelor —
peste tot promisiuni, emancipare, atractie si ispite,
scandaluri si reuniuni, cdnd vechea Piatd a Senatului se
umplea de oratori de ocazie, ce vorbeau unui public
entuziast, oratorie de arsenal, in preajma zilei de 1 mai,
cand Printul Ferdinand, la nici 23 de ani, sosea la Bucuresti,
ca mostenitor al Coroanei, lisdnd alaiul de domnisoare s
raspandeasci in centrul capitalei un parfum nemaiintélnit,
ce era purtat de vant alene pana departe, la mahala, si
pudreze ploapele fetelor cuminti si foarte sarace, dar care
nasteau in fiecare an feciori sdnatosi, buni pentru armata
tarii; baietii de pravalie si vanzatorii de ziare trdiau bine, la
vremea aceea, cand bundstarea avea staif de presa si de
scribi ce fabricau peste noapte romane nemtesti si poezii
de amor, iar alddmasul se bea zilnic, vartos, la bodegile de
cartier, peste tot, la gurile Dunarii mirosea a mici, a vin de
pietroase, a bani si a praf de pusca -
cateva femei frumoase descriau un drum in cerc, purtin-
du-si la vedere inelele cu pietre de astrofilit si vezuvian,
amatorii de arte si frumuseti plecau de la scoala de dans
pentru doamne si domnisoare patronata de Emilia Petrovici,
ldsau in urma in suspine scolile de muzicd unde predau
Montrésor si Gackstitter, saloanele de coafurd ale doamnei
Wagner de la Viena, parfumeria Madalenei Marcovici din
hanul Villacrosse, flordria si griadindria de lux ale lui
Balmain, croitoriile destinate domnilor cu dare de mana,
conduse de Klenk, Singer, Frank, atelierele de fotografie
apartinand neamurilor lui Binder, Wilhelminei Dorner,
librériile lui C.A. Rosetti-Winterhalder, Danielopol, Ioanid
si Ventel-Socec, iar centrul era plin de chitibusuri care mai
de care mai trasnite ce marturiseau cu pasiune si dezmat
despre Micul Paris, dar si despre trocurile de vanzare a
tarii -
in toiul acelor amintiri, visitoarea Kamakura devenea un
stilist neiertitor
un profesor cu logicad masculina
un inger aproape travestit in diacon
inchide ochii,
imi spunea acest profesor de imbunatatit
privirea interioard,
si nu te gandi la pleoape,
imi spunea,
ci la acele elitre prin care
ochiul pineal te vede
departe de tine,
dincolo

(fragment din volumul POST-HIPNOTICE, in curs de
aparitie la Editura Timpul, Iasi, 2013)

Angela FURTUNA

unul dintre scriitorii americani indragiti de mine, si anume
John Updike.

In anul 2003, cand am incheiat primele capitole din primul
meu roman, ,, Intre doud lumi”, publicat la editura Curtea Veche
(, Velvet Totalitarism”, in traducere englezeasca), i-am scris
cateva randuri de ména lui John Updike. I-am vorbit despre
domeniul meu academic si despre subiectul romanului meu -
anume, viata in timpul regimului ceausist din Roménia
comunista si emigrarea in Statele Unite - si l-am rugat, in cazul
in care aveau sa-i placa primele capitole, si ma recomande
propriului sau agent literar. A fost o intreprindere ce parea s
aibd sanse minime de reusitd, insd merita incercat. Am ramas
placut surprinsa cand am primit raspunsul lui - tot sub forma
unei scurte note scrise de mana - ce continea reactii pozitive
vis-a-vis de capitolele respective, si in care imi spunea ci nu a
avut niciodatd un agent literar. Aceasta era o situatie obisnuitd
in anii '60, cand John Updike isi publica primele manuscrise.
Insa in anul 2003, deja contactul direct dintre scriitori si editori
era o practicd mai mult decit neobisnuita in Statele Unite,
unde principalele case de editurd implementasera de mult
politica respingerii manuscriselor nerecomandate de agenti
literari. Asadar, ce presupune, pentru un scriitor, gisirea
unui agent literar?

Puteti alege varianta cea mai grea, care, s-o spunem direct,
are sanse relativ mici de a functiona: cumparati ultimul numar
din The Writer’s Market (,Targul scriitorilor”), unde veti gési
liste cu datele de contact ale agentilor literari din Statele
Unite. Apoi va trebui s3-i cautati pe cei mai de succes agenti si,
dintre acestia, sa-i eliminati din start pe cei care solicita bani
pentru citirea manuscriselor (aceasta practica a devenit din ce
in ce mai putin populard). Dupa care va trebui sa le trimiteti
o cerere — prin postd sau, mai rar, prin email - in care si va
prezentati si sd atasati scrisorile de acreditare; tot aici va veti
descrie cartea, veti explica motivul pentru care credeti cd va fi
bine vandutd si, de asemenea, veti atasa cateva capitole. Mai
tarziu abia am aflat de la agentii insisi de ce tot acest proces
impersonal are putine sanse sa dea roade in ceea ce-i priveste
pe autori. In perioada in care predam la Universitatea din
Michigan, am organizat cateva colocvii in cadrul Ann Arbor
Book Festival (in 2005, 2006 si 2007). In 2007, Amy Williams,
agentul literar al lui Elizabeth Kostova, si Susan Golomb,
agentul literar al lui Jonathan Franzen, au fost, aldturi de altii,
invitate sd vorbeasca in cadrul acestor colocvii. Au vorbit inclusiv
de procesul de editare si publicare a cértilor, si ne-au spus ca
ele primesc, fiecare, intre 100 si 200 de manuscrise pe zi, de
la autori care isi cautd reprezentanti. Acest potop de cereri
poartd denumirea colocviald de ,,grimadi de noroi”. La fel ca
majoritatea agentilor literari de succes, ele sorteaza cererile,
concentrandu-se in mare parte asupra propunerilor autorilor
de succes de care au mai auzit. Rareori se intAmpla si descopere
in acel maldar de cereri vreun autor despre care nu a auzit
nimeni si care nu are recomanddri pe care sd accepte sa-l
reprezinte si, chiar si in acele cazuri, autorii respectivi sunt,
de obicei, studenti in cadrul unor programe reputate de Master
of Fine Arts, ori au publicat articole sau recenzii literare in
reviste importante. Asa cd, daca nu vreti sd vé pierdeti timpul
parcurgand intregul proces de gisire a unui agent literar, sau
daca nu reusiti sa treceti de grimada de noroi, ce aveti de
facut? Dupa cum am spus, contactarea in scris a editorilor de la
editurile mari nu mai este, la ora actuald, o solutie viabila.
Astfel cd e logic sa va ganditi la varianta care nu va obliga sa fiti
reprezentat de un editor: varianta editurilor mijlocii, ori mici
si independente. La randul ei, aceastd variantd este pusa in
practici din ce in ce mai rar in ultimul deceniu.

In anii 90, multe dintre editurile mici si independente s-
au inchis ori au fost cumparate de editurile mari. Existd, totusi,
cateva exceptii notabile: propria mea editurd, Rowman &
Littlefield Publishing Group, care este, dupa cum ii spune si
reclama, ,,cea mai mare editurd independenta din America de
Nord”, si-a continuat expansiunea cumparand edituri mai mici,
si am continuat sd publicam carti de beletristica ale autorilor
de succes care isi publicaserd deja lucrdrile de dizertatie la
acele edituri (cum a fost si cazul meu). Existd, de asemenea
cateva edituri mici, care publica intre doud si zece cirti pe an;
edituri academice, care publica in principal lucrari de dizertatie
(si sunt, cele mai multe dintre ele, non-profit sau low-profit,
sponsorizate in parte de universitati), si din ce in ce mai putine
edituri medii, cum ar fi MacAdam/Cage, din San Francisco.
Redau mai jos o listéd cu citeva dintre editurile medii si mici din
Statele Unite: http://www.bookmarket.com/101publishers.htm

Dacé reusiti sd va publicati cartea la una dintre aceste
edituri independente, sunteti mai norocos decat va inchipuiati.
Desi editurile mai mici aloca publicitatii, in mod corespunzator,
un buget mai mic, va rog sa retineti (dupa cum au confirmat si
editorii pe care i-am invitat la colocvii) ca editurile mari nu isi
repartizeaza bugetul alocat publicitatii si promovdrii in mod

Claudia MOSCOVICI

(Continuare in pag. 22)
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ETNOLOGUL ROMANIN ,EPOCA DEAUR” (XL VIII)

Aduc multumiri
intelectualilor din P.N.L. Satu
Mare care, in ciuda faptului c,
in Cultura Satmarului,
misuna inca fosti securisti,
m-au propus si sustinut pentru
cel mai important premiu acordat
in judet. Au pariat pe mine, cu
toate cd au aflat ca nu ma voi duce
acolo, pe bina laureatilor, aldturi
de cunoscuti virtuosi - de nu-
stiu-cine - spre a fi, dupa cutuma,
in cunoscutul registru solemn
comunist, incd o datd, evidentiati. Nevoia de a-i recompensa,
pe cei care ne-au dat directive, ne-au supravegheat draconic
viata, raticeste de un sfert de secol, in creierii puterilor politice
postdecembriste, precum hidrogenul sulfurat in aerul poluat.
Meritul tovarasilor de a fi fost mereu fruntasi in intrecerea
socialista e nepieritor!

Izbanditori, la finele ostilitatilor, dumnealor, liberalii, mi-
au adus statueta de Oscar Antitotalitar, acasi. Nu i-am iscodit
despre stavilele pe care le-au avut de surmontat pana la a
implini ceea ce si-au propus. Imi imaginez cum, dupi ce au
indraznit a ma propune, a circulat lista cu nominalizatii, la
vedere, prin birouri, cu numele meu sters (de vreun revoltat
simpatizant securist!) din pretiosul pomelnic. 11 vad, ca intr-o
groapa cu lei, pe presedintele consiliului judetean ordonind
ca hartia, cea completata in editia princeps, sa fie inmanata, in
locul copiei masluite, prezentatoarei unguroaice (Laczké Tekla
- o fata fara repros) si prezentatorului roman (Ovidiu Matioc -
tandr patriot, cu mici scédpari in folosirea limbii noastre
nationale). L-am intrebat, totusi, pe dr. Felician Pop, ce i-a
determinat sa se giandeascd tocmai la mine? Mi-a rdspuns
prompt ca, in ce-l priveste, pur si simplu ii place cum scriu. Mi-
a marturisit ci citeste regulat ,Acolada” si zdboveste cu interes
la locul in care imi apare, in cuprins, semnétura. O afirmatie
surprinzatoare, daci ma gindesc cd vine din partea unui
admirator neutru, pentru mine doar episodic stiut, dar,
recunoscut, intre intelectualii redutabili ai urbei, drept
poprietar al unui discurs cultural, de la an la an, tot mai abitir
slefuit, surprinzétor prin mobilitate lexicald, prin stil echilibrat
si concis. Apoi, surpriza care mi-a coronat opera a fost
consemnarea pe blog, de insusi presedintele Consiliului
Judetean, tandrul liberal Adrian Stef, a citorva dintre ispravile
mele etnologhicesti si antropologhicesti, exprimandu-si, dupa
cum se desprinde chiar si la o citire sumard, sentimentul
reconfortant de sincera bucurie. Neobignuit pentru un ,,injurat”
ca mine, fost obiectiv de d.u.i., neagreat, atat ieri, cat si azi, de
clica pupincurist-ceausista, urmarit, admonestat, amenintat cu
trimiterea la inchisoare, de sempitern comunista Securitate. E
un gest onorabil cand vine de la nr. 1 peste judet, un om cu
care n-am schimbat niciodata vorbe, in viatd, dar pe care il pot
considera un mai tinir coleg de discilie, profesor de arte
martiale, vorbitor de romand mai ingrijit decat slomnitii din
Directiile de Cultura. (Sefii si sefuletii culturnici, ajunsi, in anii
din urm4, in locuri de unde peroreaza gongoric in limba materna
sau in alte limbi tot atit de aproximative, debiteazi, in direct,
la tv., expresii neghioabe precum cu supra madsurd in loc de
canonica asupra de masurd. Prestatia lor trddeaza inteligenta
sistavita, pregatirea scolara debild, orizontul cultural aplatizat.
Se ratoiesc la cei care ii corecteazad cand o iau cu gramatica
discursului pe aldturi, pierzidnd din vedere ce oroare le iesise
din gurd. Nu au de unde si stie cd pind si regii trebuie sa
vorbeasca fard cusur. Este suficient, pentru argumentare, si le
amintim domnilor nostri parlamentari, ministri, prefecti,
subprefecti si feluriti presedinti patania imparatului Sigismund
de Luxemburg, care, fiind corectat de episcopul Placentius,
pe cand comitea o lingvistica stalciturd, a ripostat infatuat ca el
este regele si poate folosi orice turnura: ,Ego sum rex
Romanorum et supra grammaticam” - ,Eu sunt regele
romanilor si mai presus de gramaticd”. A rimas memorabil
raspunsul prelatului: ,Caesar non supra grammaticam” — , Nici
macar imparatul nu-i mai presus de gramatica”.

Nu e si situatia lui Ady Stef, cum il rasfata amicii. Ba, mai
mult, Dumnealui nici maghiara n-o stipaneste prost. Pronunta
fiecare cuvant raspicat, urmand, printr-un exercitiu nativ, cu
asupra de ritm si masurd, logica raporturilor lingvistice
exprimate prin cele 18 cazuri prezente in morfo-sintaxa natiunii
vecine. (Pentru deliciul lingvistilor, al celor captivati de istoria
gramaticilor comparate, le reproduc aici, intr-o ordine pur
aleatorie: terminativ, formativ, esiv-formal, ablativ, alativ, elativ,
ilativ, delativ , sublativ, adesiv, superesiv, inesiv, translativ-
factitiv, cauzal-final, instrumental, dativ, acuzativ, nominativ).

Cireasa de pe tortul surprizelor a fost momentul perplex
cand dumnealor, fruntasii liberali ai locului, au venit cu un
proiect intrutotul provocator: publicarea, la o editurd de
prestigiu, a volummului I din ,Etnologul Romén in Epoca de
Aur” - acel memoriu adresat C.N.S.A.S-ului de profesorul jitarit
de Securitate sub nume ezoteric, duios: hipocoristicul ,Relu”.
In intelepciunea politiei secrete, criptonimul in discutie
ascundea un spion primejdios, vanzator de tard, un mare
tradator.

Etnolog premiat

Ultima surprizd, de tidria ineditelor indriazneli
revolutionare pe care le-am trdit in zilele acelea, a fost si
propunerea de a-l comemora pe disparutul fird urma, despre
care am scris in ,,Acolada”, Ioan Ternaru, profesor in Tarsolt,
absolvent de UBB-Cluj, supranumit, prin aseménare la trup,
,Florin Piersic”. A fost introdus, in 1984, pentru vecie, in
beciurile Securitatii de pe strada Prutului nr. 2. Acolo trebuie
ci a fost, o buna bucata de timp, un loc detestat, al torturilor
fizice si psihice, din intunecatul Sitmar. Nu stiu sd mai fi fost
slavit, in Roméania postdecembristi, vreun mort de a céarui
petrecanie sunt acuzati securistii cei buni, cu fatd umang, pe
care regimul Iliescu i-a reciclat in sereisti de primd marime.
Pentru a piastra neintinate numele lor, cineva (Ministerul
Public?) ar trebui sa lamureascid daca Ternaru a existat cu
adevirat (eu, totusi, l-am vazut, i-am strans méana!), dacd a fost
ucis sau dumnealui e acela care se face vinovat de odioase,
damnabile crime. Altele decat aceea de a-l fi criticat pe
Conducatorul Iubit si care i-a adus, probabil, obstescul sfarsit.
In ce priveste documentarea firidelegilor securititii, arhivele
C.N.S.A.S.-ului sunt pline de urmele marilor disparuti, nume
de oameni stiuti si nestiuti, dusmani ai poporului care au decis
ci decdt tradare de frate, mai bine moarte. Langa dosarele cu
asasinate, tologesc, soioase si nedesferecate, baloturi, grosolan
sigilate, din nefericire ocupand mii de sertare, cu operele
delatorilor. Imagini sinistre, ale sufletului delicat romanesc
preamdrit de ierarhii bisericii noastre prin epitetele: bldnd si
frumos. Intr-o delatiune, intr-un tragi-comic dosar, ciripitorul
din d.u.i., il raporteaza pe titular, noul vecin de la bloc, c3, intr-
o noapte cu chef, a batjocorit cuvantul ,tovardsi” cintind
kazaciocul poporului sovietic pe libretul murdar: ,,O fitat cataua
noasti-n paie, / - Dragi TOVARASI, nu i-a fost usor —/ Tri citei,
cu tri parechi de coaie, / O mandrie-a-ntregului popor!”

La incheierea acestor randuri - un gind de gratitudine lui
Robert Laszlo, psiholog, absolvent de scoala clujeana, si tinerei
domnisoare, distinsa domniei sale prietend, care au ficut ca
trofeele ce mi-au fost acordate, in contumacie, de Partidul
National Liberal, sd ajunga la mine. Intr-o lume intoars3,
ideologii neocomunisti ai natiei, perfizi si sovini, jalnic
indoctrinati, prostesc poporul tinandu-l departe de adevar,
intoxicandu-l prin omisiune. Cetdtenii naivi sunt indemnati
permanent sa fie patrioti, sa-i urascd de moarte pe ,grecii”
care vor sid le fure pravoslavnicilor ardeleni manéstiri
stramosesti precum Bixad si Nicula.. Se feresc si le spuni
cetdtenilor ortodocsi de azi ce a insemnat biserica unita si de
ce parintii lor au imbritisat greco-catolicismul. Intr-o aga lume,
sunt putini cei care inteleg. Doar de au avut norocul sd invete
mai mult decat oferd manualul alternativ. Se pare cd tanarul
psiholog Laszlo se situeaza printre cei norocosi. E constient
cd bravii activisti spirituali vor face totul ca generatiile de dupa
‘90 sd nu afle ce a fost Securitatea si cu cate umilinte au
indurat parintii lor Comunismul. E de notorietate ca turnatorii
si colaboratorii sunt cei care manipuleaza noile manuale
trunchiate. Robert Laszlo se numara printre putinii politicieni
care au vrut sd stie adevarul. Asa a ajuns sd priveascd, nu fara
un sentiment de durere, fata adevarata a Comunismului. Toate
acestea explica de ce dumnealui s-a profilat ca promotor al
yEtnologului Roméan in Epoca de Aur”. Un instrument de
cunoastere a Securitatii. Unul voit propedeutic. Studii stiintifice,
despre securistii Sdtmarului, vor urma si vor confirma.

Le multumesc si colegilor de la Muzeul Judetean care mi-
au transmis cd sustin, urmaresc si savureaza cele ce scriu in
»Acolada”. Cind mi-a parvenit mesajul lor, tocmai incheiasem
capitolul despre ,Biserica Luminilor Transilvane”, unde, un
copil sitmirean plecat in lume, pe nume Grigore Maior din
Sarauad, fusese consacrat episcop de insdsi Maria Tereza.
Tinerilor care m-au cdutat si mi-au cerut parerea despre
cercetdrile dumnealor, in cursul ultimelor siptdmani, dupa
tarnosirea cea mare prin care am trecut, le dedic un buchet de
ganduri senine. I-as aminti doar pe cei preocupati de subiecte
afine. Cea dintéi: d-soara Andra Octavia Draghiciu, absolventi a
Universitatii din Viena, in prezent doctorand-stipendiat la
Universitatea ,,Andrdssy Gyula” din Budapesta. in 2006, ca
fata fagardseand ce era, s-a inscris la U.B.B. Clyj -Facultatea de
Istorie - linia de studiu in limba engleza. Dar soarta i-a fost
potrivnica. Toamna, cAnd s-a prezentat la facultate, i-a comunicat
secretara cd, intrucit este singura care vrea si studieze in
limba lui Shakespeare, a fost trecutd, din oficiu, la grupa de
linie in romana. Luand act de prapastioasa novitd, dumneaei s-
aimbarcat, in aceeasi zi, pe un atlassib confortabil si s-a oprit
doar in urbea impodobitad cu privelisti amintind de Imperiul
Chezaro-Criiesc. La Wien Universitit, d-soara Andra s-a purtat
bine. A comunicat stiintific despre cantarile ,,Gérzii de Fier”
(v. conferinta din 23. - 25. Februarie- 2011: ,«Sange si cantec».
Die Lieder der «Eisernen Garde wihrend der Fithrung C. Z.
Codreanus»”. Probabil un fragment din lucrarea ei de licenta:
sLieder der faschistischen Bewegung «Legion des Erzengels
Michael» im Ruménien der Zwischenkriegszeit”). In prezent,
la Budapesta, bursiera Herder, elaboreaza, sub indrumarea
profesorului Georg Kastner, o tezd de doctorat despre viata
tinerilor in Comunism. Iata citeva teme abordate pe parcursul
cercetdrilor dumisale: cultura underground in comunism, viata
de zi cu zi a tinerilor germani in Roméinia Comunista 1974-

1989, tinerii germani din Transilvania in conflict cu Securitatea
(,In umbra Securitatii”), cultura subterand a tinerilor, in
Romania Comunista, 1974-1989, dar si o tema cu corespunderi
dure in cotidiana realitate: ,Intre totalitarism si terorism.
Studentii arabi din Republica Socialistdi Romania - Die
arabischen Studenten in der Sozialistischen Republik
Ruménien”. Realizédri de admirat. S-au inchegat in circumstante
dificile. Familia ei a trait, in 2011-12, absurda finitudine a vietii.
Mama, Corina, diagnosticati cu leucoza, a disparut de acasa.
Si, dupa un an, cand au gésit-o, in scocul morii, la Avrig, trecuse
dureros Stixul. Andra, luptitoare tenace, se zbate sa depaseasca
urmarile seismului sufletesc. Isi va stribate cu perseverenti
drumul ales. Il va batitori pand departe. Am constatat, cand a
venit la Satu Mare ca sd vorbim de Securitate, cd munca este
refugiul ei, potiunea care o ajutd sa uite de neant si de moarte.

Subiecte anticomuniste precum ale dumneaei au fost puse
in pagind si de mine. Asta explicd ratiunile pentru care m-a
cautat. In vara lui 2013, a efectuat un stagiu de cercetare in
locul apiasat de tenebre, in Bucuresti, in ,,Arhivele CNSAS”,
arhive la care, insumi, ani buni, in intervalul cu parfum de
mineri in soc psihedelic galopand prin Piata Universitatii, am
ravnit. Ar mai fi de addugat cd eleva Drighiciu a fost mereu
premiantd in scolile romanesti, iar, la absolvirea liceului, a fost
sefd de promotie. A excelat la toate materiile. Nu intdmplator
reuseste sd se intretind in Viena, unde si-a deschis o firma.
Citim, mirati, pe net despre Andra Octavia Draghiciu (Nicht
protokollierte Einzelfirma!), Schonbrunner Schlofstralie 44 /
12, 1120 Wien, Moneyhouse Osterreich). Deci conduce un
P.F.A. §i, ca instructia sa-i fie completd, urmeazd cursuri
intensive de expert in karate. Intr-o interesanti conversatie
telefonicd, i-am spus, in gluma, dar pe un ton serios: ,,cu un
astfel de C.V., pe o fata ca dumneata, eu as racola-o intr-un
serviciu secret. Unde pui ca si studiezi la ,Andrdssy Gyula”,
nume de fost ministru imperial” (barbat chipes, confident scaldat
in mistere, iubit fard rezerve de Sissi, imperatrita, dar, din
pacate, excesiv de afemeiat).

Comunismul, mie si d-soarei Drighiciu, ne este subiect de
cercetare. In Roménia postsocialistd, intre urmariti si securisti,
nu s-a nascut vreo gilceava. In general, Strainitatea este mult
mai preocupata de viata pe care au dus-o romanii sub comunisti.
Lanoi, in presa Sitmarului, nu indrazneste nimeni s rosteasca
cu glas tare mizeriile pe care le-a triit in ,Epoca Luminoasa”.
Tradim calariti si vanati de nemuritoarea Securitate. Articole
tiparite, abil ticluite, sugereaza zilnic, subliminal, cd securistii
ni-s prieteni, iar activistii fartati. Ne rezervam dreptul de a
surade! Revolutia a triumfat.

Un salut ii transmit si sdtmareanului Adrian Matus, aflat
undeva, pe cardrile gloriei, insotit de dragostea lui pentru
umanioare. Ne stim incé de pe vremea cind studia ca bursier la
Université de Sorbonne. i urmiream articolele din ,Steaua”.
M-a surprins cand ne-am intalnit si a recitat un distih dintr-un
text scris, mai in tinerete, de mine. Era dintre cele ce pentru
copii se scriu cu buline. Un accentuat simt al pacatului facuse
sé-] retind si sd-l recite in momente de spleen spre a trece
peste plictis cu bine. Incheiasem sirbitorirea-mi de premiant
antisecurist — ,un sus-pus” ar zice oricine - cind mi-a cerut
parerea despre un studiu al dumnealui asupra bogomilismului,
eres cu indelunga gestatie in mitologia anticd, nascut si crescut
in ochiuri de religie precresting, cultivat de literatura apocrifa
romand, stralucit explorat si comparat in exegezele lui loan
Petru Culianu. E limpede ¢4, in curind, Sitmarul va numéra un
nou temeinic cercetdtor antropolog si literat, specialist nu
doar in ereziile paleocrestine, ci si in multe alte domenii pe
care literatura, filosofia, critica, in ani buni de biblioteca, i le-au
relevat.

Celui din urma, dar care poate fi intéi, ciruia mi adresez
este vulcanicul Rdzvan Rosu, aflat in prezent, cu o a doua
bursi, la Jena, unde se specializeaza in Studii sud-est europene
(Etnologia Balcanilor) cu Prof. Dr. Thede Kahl, savant
recunoscut, membru plin al Academiei de Stiinte a Austriei.
Rosu a reactionat prompt cand judetul a dat publicitatii lista cu
nominalizatii pentru inaltul titlu de ,Om al Anului”. Erau
propusi, probabil de Directia de Cultura, numerosi turnatori,
colaboratori, si chiar securisti autentici, absolventi de Baneasa.
Sarind peste relatiile dumnealui de rudenie, peste legaturile
stranse cu unchiul saiu Mihai Mares-Purcel, fost colonel si el, la
Secu, a postat un comentariu acid, imediat ce a vazut propunerile
pentru Laureatul Anuluiin Satmar:

February 6, 2014 - 5:17 pm . Razvan Rosu, Schiller Universitit,
Jena, Germania

»Senzational, l-au trecut si pe cercetatorul dr. Viorel
Rogoz, autorul serialului ,Etnologul Roméan in Epoca de
Aur”. De zece ani, prin curajul lui , i-a ajutat pe satmareni
sa-si cunoasca securistii si turnatorii. Merita chiar si
premiul Nobel pentru pace. Cine, in ce judet, a mai facut
o astfel de investigatie? Numele Rogoz, langa al
colonelului Sichet, e cu adevarat un eveniment, nu al
anului, ci al anilor. Vorba unui informator, de data asta,
tdran, nu turnitor: S-apoi sa nu bei... ”

O postare mai mult decat magulitoare. Ametitoare.

Viorel ROGOZ
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RADAR

Ana Blandiana, de la jubilatie la interogatie

Comenténd (in Romadnia literara)
proaspat-aparutul Fals tratat de
manipulare, Sorin Lavric semnala
un ,paradox bizar”, subliniind ca
notorietatea Anei Blandiana n-ar
fi de ordin intelectual! Ciudata
judecata! Evident, nimeni n-ar
putea contesta ecoul public al
initiativelor celei care a lansat
ideea Aliantei Civice (chiar
suspectatda de ,angelism”),
asigurand presedintia Academiei
Civice, al carei nume e legat de
Piata Universitatii si, prinsa apoi in vartejul evenimentelor, de
aventura politica PAC (imprumutéand aura), vorbind in piete,
emotionand lumea; si, desigur, amintind aici, fie si in treacit,
de Memorialul de la Sighet, sprijinitd, se stie, de Romulus
Rusan, in pofida sirului de deceptii postdecembriste (invective,
dezbindri, demascari, fantezii calomnioase). Ca sd nu pomenim
de ,intdmplarile” antedecembriste, si ele faimoase
(supraveghere, interdictie, poezii copiate, de circulatie
subterani). Or, Sorin Lavric, recunoscindu-i rolul de simbol
cultural, depreciaza, credem, poeta. Cea care, recapituland, in
volumul pomenit, timpul strabatut, incapatanandu-se a crede
ca lumea poate fi schimbati, se refugia in ,0aza” scrisului
tocmai pentru a infrunta ,sdmburele de intuneric” al lumii.
Recunoscand ca amenintdrile i-au dat putere. Scris fara bucurie,
dezviluind adeviaruri ,,in premierd”, slalomand printre incercari,
acest Fals tratat este o carte tristd, marturiseste poeta. O
biografie a umilintelor. Nicidecum o carte de memorii, ci o
incercare de a-si intelege viata, ,,construindu-si” singurdtatea
(impartind cu Romi atitea necazuri, dar si reusite). Cercetand,
de pilda, ,desprinderea” de generatie, schizofrenia unor
destine, visul de a scrie cérti, acuzind - ca incurabila idealista
- tentativele de deturnare. Or, iluzionarea, implicarea

d”) in varii directii, incdpatanarea de a intelege

(,nebinuita
driamuindu-si ,rezervele de naivitate”, costd. Penduland intre
eroic si ridicol, necapitulardd, cu ,pretul” (inevitabil, fireste!)
de a fi sacrificat orele harazite scrisului.

Acest Fals tratat de manipulare (Humanitas, 2013)
se ivise dintr-un acut sentiment al obligatiei, marturisea, intr-
un interviu, Ana Blandiana (n. 25 martie 1942, la Timisoara).
Cartea urma a filtra intamplarile care i-au strdjuit / influentat
existenta, inspectandu-si ,paradisul” (un ,morman de
sentimente si idei”) sub cupola unui imperativ: scrisul ca
predestinare. Devenind, astfel, destin. Acceptandu-si conditia
de martor si recunoscand ,spaima de literaturd”, poate si
yvinovatia” pentru timpul sacrificat altor cauze. Pe care, totusi,
in vacarmul postdecembrist, cineva trebuia si le imbritiseze.
Multi comentatori, aplaudand sau deplangand activismul civic
al poetei (,,confiscata de politica” dupa seismul decembrist),
evident cronofag, au insinuat ipoteza abandonului. Altfel spus,
Ana Blandiana, ispitita de politichie, s-ar fi despartit de poezie.
Poeta a reusit, partial, demonstratia potrivnica, vestejind ideea
(de circulatie, totusi).

Cum bine se stie, cea care se considera ,foarte
ardeleanci”, videa, la debut, frenezie vitalistd, cuprindere
extatica a lumii, fervoare afectiva si, desigur, pasionalitate si
fraternitate. Erau acolo (Persoana intai plural, EPL, 1964),
transferate in numele ,tineretii curate”, efuziunile unei varste
(sd ne amintim céd poeta avea doar 22 de ani), dar, dincolo de
jubilatia naturista si exploziile sinceritatii, au putut fi sesizate,
pe de o parte, ,pasul sigur” (cum zicea G. Ivascu) si, din alt
unghi, zonele de penumbré (cf. Eugen Simion). Jubilatia
dezlantuita era impinsa intr-un panteism blagian; poeta iubea
»Cu patima ploile”, risipindu-si fiinta. $i marturisind ,,0 uimire
bucuroasd”. Sd recunoastem, insd, cad abia Calcdiul vulnerabil
(1966) ingdduia un diagnostic ferm, ficand vizibila schimbarea
atitudinii lirice. Poeta declarase, in repetate ocazii, ci ar fi vrut
sa debuteze cu al doilea volum, ,uitind” placheta prima. ,,A
muri de alb” - cum suna un vers emblematic din faza
entuziasmului genuin - suportd o previzibild convertire prin
»marea lege-a maculirii”, ca implacabil tribut. ,Totul e fluid”,
descopera poeta in jocurile dintre esenta si aparentd, cautand
si aflind lumea. Incat, firesc, avantul juvenil, exultanta
(neproblematizante) suporta corectivul neimplinirilor,
provocind ruptura. Dar, sa notim imediat, pe suportul
continuitatii. Fiindca Ana Blandiana ofera, la o grijulie cercetare
retrospectiva, certitudinea unei evolutii lente, ficind din
obsesia morald o stare sufleteasca, drapata in faldurile unei
candori mimate. Cautdrile poetei, provociand o confruntare
dramaticd, dezvoltd o mitologie a puritdtii, inventand un trecut
fabulos. 9, pe de alta parte, ,tributul pentru a trai” ii ascute
luciditatea, invitand-o la ascezd, fortand ,retorica sfielii” (cum
scria Alex Stefanescu). Sé fie vorba de bovarism? Acea
comuniune voluptuoasid, de un erotism suav, paradisiac,
anuntata in ,tonuri clare”, respingand formulele criptice, pare
a ceda teren unei detasdri care pastreaza, in pofida glacialitatii,
o sentimentalitate spiritualizati. Incat poeta poate fi
consideratd, cu egald indreptatire, fie o senzoriald (aprecierea

e a lui Gh. Grigurcu), fie, dimpotriva, o fire rationala (M.
Nitescu). Ravnind, insa, spatiul candorii, stiind ca e condamnata
la solitudine, pedaland pe vocatia etica. Problematizand, in
consecintd. Poeta insdsi pare a se dezice de primul volum,
considerandu-l doar expresia unei varste. Plus imaginarul liric
comun (al generatiei), mana redactorului / cenzorului,
maltratand manuscrisul. Incat, dupi acel liceal debut tribunist,
cu doud poeme, sub pseudonim (folosit apoi, sfituitd de Ion
Manitiu), Ana Blandiana va prelua, in ,incercarea de luminare”,
destinul Tatalui, preotul Gheorghe Coman, arestat de cateva
ori (detinut politic). Trece printr-un sir de suferinte, aduna
intrebdri chinuitoare, e supusd unor interdictii (ultimele, in
1985, 1988-1989), face din citit un scut impotriva realitatii
agresive. Initial ,caldd”, vibratila, beatificanta, afectata totusi,
poezia se pliazd unui vector moral, se incarca de reflexivitate,
ocoleste, ciudat, erosul, capatd asprimi care o imping in matca
impersonalitatii, constata Nicolae Manolescu. Dezvéluindu-si,
cu pudoare, suferinta, vizitatd de ispita regresiunii, cu
presimtirea unor amintiri dintr-o alta viata. ,Din ce in ce mai
muritoare”, poeta, in zodie postblagiang, vede ,vesniciile cum
curd” siacuza, in regim semi-oniric, obsesia somnului. Atmosfera
meditativd a acestei lirici face din firescul notatiei prilej de
filosofare, oferindu-i 0 amprenti stilistica, lesne recognoscibila.
Conjugand inefabilul cu intelectualizarea trairilor, apasand, fara
excese suparatoare, pe nota morala.

Evident, si Patria mea A4 (2010) péstreaza, cu mici
deplasiri de accent, aceste constatari. In fond, Ana Blandiana
inviluie, cu aceiasi privire miratd, printr-un lirism elaborat,
elevat, incédrcat de gravitatea meditatiei, lumea. Doar cd acel
spirit ingenuu, marcat - la inceputuri - de expansivitate si
jubilativism, acuza acum, prin infuzia de dramatism, degradarea,
dezaxarea, robotizarea. Sinele despodobit, rascolit de temeri
si spaime, intemnitat intr-o ,incdpere de carne obscurd” se
viseaza in ,cripta luminoasi de cuvinte”. Candva, poeta, mereu
marturisitoare, dorea ,,sd sufere pentru toti”, uitdnd tréitul,
viata proprie pentru a dobandi o identitate exponentiald (cf.
Mircea Martin), aducand in prim-plan un eu general. Si un
,brogram unanimist”, ca ofranda (cf. Marian Popa). Facand din
implacabila lege a maculirii o obsesie fondatoare, in numele
intransigentei morale, de solemnitate fluentd. Dar acest
absolutism moral, cu ,tonuri clare”, iubind ,culori in stare
purd”, cutreierat de marile intrebari ale fiintei, ravnea
simplitatea, acea superiora intelegere care sa ingdduie
ycurdtirea de spaime”. Adica o poezie confesiva, reflexiva, cu
accente elegiace, dezviluind un fond dramatic, penduland intre
gravitate si seninatate, lepadand exaltdrile de altadata. Si
trecand, fard superbie, metafizica prin filtrul ratiunii. Sunt, mai
apasat, texte interogative acum, incercind a risipi starea
confuzd, panica, angoasa, onirismul invadator prin cunoastere.
Séd observam ca poeta contrapune instanta metafizicad
(yperfectiunea fard mila”) celei lirice: binele si raul coexista,
un ,Dumnezeu al vinovatiei” a hotdrait totul singur. Aceasta
mixtura spirit / materie, cum sesiza Gh. Grigurcu, face din
literaturd o zonad-tampon: ,Spaima ce se-amesteci cu taina / A
carei dezlegare mi-e destinul” (v. Vdnitoare in timp). Macularea,
trecerea, destramarea, constiinta limitdrii etc. intretin
tensiunea intre spiritul care se vrea invingator si trupul ruinat,
invatand murirea. Iar ,opaitul vietii” cere sange, constatd poeta.

Sid reamintim ci scrisul este pentru Ana Blandiana
un dar tragic si o ispita fatala. Dincolo de uimirea contemplarii,
mereu nestinsa, el trezeste o ,bucuroasa disperare”. Fiindca
poeta locuieste intr-o inconfortabild tensiune. Posibila scindare
a fiintei ar trebui sd impace starea de neliniste, de alarma si
insecuritate, cu limpezimea calma a rindurilor asternute. Ana
Blandiana reuseste performanta de a proteja acest miez
dramatic intr-o scriiturd limpede, conservind haloul misterios.
Recunoscind constiinta limitei si afisand, totusi, ,viziera
zambetului”. Dedublandu-se, dar marturisind, in repetate ocazii,
ca rostul scrisului este cel de a veghea, fara eclipse de luciditate.
Mai mult, ,tot ce ating se preface-n cuvinte” ne asigura poeta,
de vreme ce ,existd un zeu care se crede cuvant” (v. Iluzie). Ar
mai fi de addugat ci, strdina de prejudecata specializirii, Ana
Blandiana considera toate genurile ,reductibile la poezie”. N-
ar trebui, asadar, sd mire ca s-a incercat si in proza cu acelasi
elan mitologizant si palpit cosmic, avansand reteta miracolului,
dovedind prizi la real; sau, cum spunea nimerit Valeriu Cristea,
e vorba, mai degrabi, de un ,fantastic indrigostit de real”.
Fiindcéd, pentru Ana Blandiana, fantasticul prezinta ,,0 infatisare
mai plinad de semnificatii a realului”. Asa incat, filtrand lumea,
refractind-o, autoarea ne livreazd imbietoare ,proiecte de
trecut”, inventandu-le; faicandu-l de nerecunoscut. Experientele
revelatorii suportd intruziunea fantasticului iar miraculosul face
parte, insidios, din real: ,A-ti imagina — ne previne gratios
poeta — inseamna a-ti aminti”. Cum viata este vis irizarile
fantasticului ne invita in spatiul increatului. Totusi, sd nu uitim
dramatismul latent al mesajului. Dupd o lungd gestatie, in
1992, apirea Sertarul cu aplauze, un roman-parabola, frizind
absurdul, testand o altd reteta prozasticd. Dar, de fapt, in tot
ce scrie, Ana Blandiana se dezviluie ca o natura romantica,
eminamente meditativa (cf. D. Micu); si visdtoria sau somnia,

oferindu-i si sansa de ,a se copildri”, ,vindecdndu-se” — spunea
poeta - de maturitate, ascund un simbure dramatic. Sub
faldurile calmului elegiac, metaforizant, sub aparenta
ambiguitatii si a simplitatii se itesc, seismic, marile si gravele
interogatii. Fiindcd, pentru Ana Blandiana, cuvintele trebuie
sd fie ,bune conducatoare de gand”, sprijinind dispozitia
meditativa. Sub aparenta calmului elegiac, razbat ecoul
precaritatii, fosnetele unei lumi supuse derizoriului, in
destramare, reverberidnd cosmic. $i, nu in ultimul rand,
polarizarea teluric / spiritual, alertind fiinta. Fiindca motivul
somnului, dorinta de repaos ar induce ,plutirea”, lentoarea,
impicarea. In vreme ce aspiratia spre puritate pare amenintatd,
boicotata de aluviunile pe care ,apa curgatoare a zilei” le
taraste, provocand agitatie si haotism. Cum ne spaldm ,,intr-un
rau de secunde”, trecerea devine amenintatoare, ferita, totusi,
de gheara anxietatii. Adierile thanaticului ne tarcolesc, invocand
un ,miros de trup abandonat de suflet” (v. Trup amar). lar
volumul pomenit pare a accentua acest implacabil prag, ca dat
organic, invaluit in lamentatii discrete, catifelate, purtand
yinvelisul / unei boli ingeresti” (e drept, mortald). Trecerea de
la primul mormént (al lichidului amniotic) inspre momentul
extinctiei, anuntat de ruina fiintei, invoca acelasi scenariu al
contopirii cu elementele, divolvandu-ne in naturd, fira delirul
jubilant al inceputurilor. i tot sub semnul acvaticului, o veche
predilectie a poetei. Ea s-ar dori ,,0 stanca in mare”, mangaiata
de valuri. Altfel spus, rezistind ticut, in van (recunoaste), la
zbaterea marii, vdzutd ca o ,fiard a apocalipsei”. Ordonandu-se
pe aceastd axd problematizantd, poemele noi agraveaza
simptomele, dar nu propun o altd formula lirica. Rasfitatd de
critica si suspectata de abandon, poeta revenea in forta, risipind
misterul. Politica n-a indepirtat-o de poezie (cum suspinau,
tematoare, unele voci) si, cu atdt mai putin, n-a retezat o
prodigioasi cariera liricd; dupa cum oboseala, astenia civicd a
societdtii romanesti n-au stimulat un lirism ,,de baricada”. Auzind
,surd” realitatea, impovaratd de cercurile varstelor, Ana
Blandiana ne propune acum o colectie de tatuaje lirice. Au
ramas undeva in urma frenezia contaminantd si elanurile junetii,
acea frumoasi solidaritate (pierduti) care o soma si scrie, intr-
o descdrcare de mare sinceritate: ,,Epoletii generatiei mele /
Cine ar indrdzni sa 1i jigneascd?” Sub flamura revizuirilor s-au
lansat si jigniri si observatii acid-judicioase cu privire la
fenomenul liric al anilor ’60, incercindu-se ,,vacantarea” ierarhiei
mostenite (cf. Nicoleta Silcudeanu). Am uitat (desi n-ar fi
trebuit) si sintagma ,poporului vegetal” (de mare ecou) si
aventurile pisoiului Arpagic; cu protectori inalti in epoca
ceausistd (Geo Bogza, G. Ivascu, Gogu Radulescu, printre ei),
poeta s-a lansat intr-o lamentativa ,,opozitie esopicd” (cf. Marian
Popa). Acum, dupa mai bine de doui decenii de la disparitia
regimului dictatorial, striviti de lehamite si dezinteres,
navigand spre un viitor cetos, ne miscam inertial; rabufnirile
mediatice au un ecou palid. Inct poeta, intelegand ca timpul
»€ frumos ca un poem” isi contempla risipa, castrandu-si
efuziunile. Sub ,tandra putere a mortii”, totul se degradeaza
(vezi Sonet degradat). Universul insusi e in extinctie, populat
cu ingeri batrani, ,urdt mirositori / cu iz statut”. Intalnim un
cal scheletic, un ciot de lumanare, aliaje confuze, putrefactia e
in extensie. Timpul, zice admirabil poeta, ,scrie pe trupul meu
versuri” (vezi Op). Dar, sa retinem, folosind cuvinte ,in care
moartea s-a copt”. Incat ipoteza modelului vegetal, lansati
candva de Valeriu Cristea, capdta o deplina si definitiva
confirmare.

Si volumul Refluxul sensurilor (2004) inchidea un
ton funebru, asteptdnd noaptea-soroc. Asediata de intrebari,
tot mai straina in oglinda ,moale”, poeta socotea ca si-a incheiat
destinul; stingherd, inconjuratd de fantomele din ,oglinzi
batrane”, ea isi reciteste existenta intr-un secol care nu-i
apartine. Peisajul familiar s-a dizolvat ,,in marea lumina”, un cal
de aer o poarta, in travesti, spre o altd varstd, tirana -
suportand o ciudatd transparentizare - o ,priveste voluptuos”.
Poemul insusi ,va fi altul”, 1a o altd lectura. Iar cohorta cititorilor
asteaptd. lata refluxul sensurilor, incoltind intr-un moment fast,
departe de a fi marcat un impas creator; decantind acumularile
unei existente, recunoscand, surdinizat-fermecator, criza.

Cilauzita, spuneam, de imperativul moral, penduland
intre piosenie si cautare (,Mi s-a spus si te caut” / Nu si te
géasesc; v. Nec plus ultra), poeta traieste in patria nelinistii.
Angajamentul de ,marturisitor” videste continuitate,
accentuandu-si trairile crepusculare, de vibratie dramatica,
sesiza Constantin Cublesan; iar transcrierea acestor stiri (o
Jtrecere pe curat”) isi afld izbavirea printr-un exercitiu
exorcizator, care va veni: ,Ma supun ierbii / Care ma salveaza /
De nelinistea care sunt eu insimi”. Incercand a afla ,,0 razi de
sens” (intr-o lume ,din care inteleg atat de putin”, cum ne
previne), Ana Blandiana cultiva acum replierea.

Adrian Dinu RACHIERU
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Pamfletul iubirii, iubirea din pamflet

Timpul ne tirdste, zdranga-
nindu-ne toate incheieturile si dand
cu noi de tot ceea ce i se iveste in
drum. De curdnd s-a lovit de luna
martie, asa ca nu este de mirare ci
ne-a ldsat in custodia acestei
sturlubatice luni. Ce este de facut,
Distinsi Cautatori Arhivari De Ghiocei
si Viorele, Branduse Si Toporele?
Nimic altceva decat sd ne plangem
cum ni se scurge nisipul din
clepsidre; parcd nu demult a fost luna
celeilalte femei, femeia de anul trecut. Caramba! Decat sd ne
smiorciim, mai bine si vorbim despre iubire, mai ales ci ne
indreptdm, grabiti de aceleasi astre, spre luna mai, alintata
luna a iubirii. Merit sa fiu iertatd pentru ci am tras rima de pir,
transforménd toporasiin toporele, cand voi aminti mult uzitata
intrebare pe care Ion Minulescu o adreseazi, usor iritat, celui
care cautd iubirea in alte luni ale anului: ,Tu nu stiai/ Ca-n luna
mai/ E luna primului pacat?” In aceste conditii, si vinovati
fiind, nu imi raimane altceva decat sd invart in mamaliga iubirii.
Nu am spus cd voi invarti vartos, deoarece cuvantul imi aduce
aminte de copildrie si de Jerome K. Jerome, care povesteste
in volumul sdu ,Trei pe doud biciclete” cum era s3 isi strice
luna de miere din cauza acestor sase litere. Aflindu-se pe o
bicicleta-tandem impreuna cu proaspata sa sotie, el ii strigase:
,» Tine-te vartos!”, deoarece incepuserd sa coboare dealul. Ea,
aflandu-se in spatele lui si cu vantul suierand la urechi,
intelesese: , Da-te jos!”. Si s-a dat! Proaspatul insuratel dorind
sd se impauneze cu forta sa, a pedalat, si a pedalat... pret de
vreo 3 sate englezesti pand si-si dea seama ca tandemul merge
prea usor si parci ii lipseste ceva. [i lipsea dulcea povari a
fiintei unice care ar fi trebuit sa se afle in spatele siu. Las,
Domniilor Voastre Habevusi Privitori Prin Licasul Cartelei,
placerea de a va inchipui monologul eroului, care, pedaland
dornic sa isi recupereze cat mai repede sotia pierduta, cauta o
solutie pentru a iesi cu bine din prima crizd conjugala. Nu veti
fi vrand s stiti cat a durat sd o impace!

Sper cd nu vei lua iubirea in derddere, aruncand-o in desuet!
Mz avertizati, Onor Partizani Nedeductibili Infiorati Inca Si
Rizdor, aruncand priviri dezaprobatoare spre locul unde ma
aflu. S zicem cd zac la umbra unui palmier ce isi balanseaza
fructele amenintator, dreapta-stinga, nord-sud si inapoi.

Doamne fereste! Md apar eu. Asa ma stiti voi pe mine, cea
care iubesc iubirea cu disperare? Pot afirma ca as putea sa ma
cuibaresc in ea ca intr-un serbet saturat de miere si arome, ca
apoi sd raspund cu marinimie la apelul vostru unuunudoiesc.
M voi salva si eu de la inec, salvandu-vi pe voi, Berberi Insiunati
Certareti si Imberbi, amanand discursul datorat iubirii pentru
luna atét de plicuta poetului Ion Minulescu.

Acum mi-ar face pliacere sa vorbim despre micul roménesc,
acel mititel care, aflat pe esafod, asteaptd sa fie spanzurat
inainte de al treilea cintat al cocosului evropean. Nu ca ceea
ce vor sd spanzure comisiile europene ar fi un mic original!
Doamne fereste sa gasim ceva autentic roménesc pe rafturile
unui supermarket din Romania! Asta daci facem abstractie de
acei soricei plecati de capul lor la cumpératuri, doar este trendy
s te plimbi printre marfurile expuse! Ceea ce gasim pe rafturile
acestor superbolduri nu este micul sau mititelul adevirat, ci
este o mniriturd... o bataie de joc, bun, aldturi de alte alimente
perfecte, pentru ranza consumatorului roméan. Unii dintre noi
nici nu mai stiu cum aratd un mic pe un gratar. Multi cunosc
doar acel crenvusti neinmadtat, al cdrui continut este macinat
atit de marunt incit nu se stie cine i-a fost mama si tata, ci doar
cd este un produs de culoare rosie, culoarea fardului ce poarta
numele pretentios ,Boia de ardei”. Totul este asezonat cu, de
acum prietenele noastre, arome cu gust... de mici, sau alte
gusturi. Nici in ruptul capului nu ar putea si lipseasca din
niciun aliment, deci nici din mititelul nostru, Dezmatatele
Europei Preafericite, E-urile admise prin lege. Care lege? Cea
a mortii prin plastifiere, probabil! Mititelul adevarat trebuie sa
fie facut dintr-un amestec de carne miacinatd mare, care sa aiba
culoarea cédrnurilor din care este pregitit si nu s fie fardat cu
rosu, ca producétorul sd ascunda cat mai bine calitatea proasta
sivechimea cérnii procesate.

Dar nu calitatea sau nerespectarea retetei ii doare pe cei
din comisiile europene, ci faptul ci el contine bicarbonat,
brouza noastra cea de toate zilele si noptile indigeste. Hai cd
este bund, informatia cu bicarbonatul!, veti exclama Populatori
Melegari fndrégiti, Zilieri In Rispir. Berea poate s contind
acid clorhidric si acid fosforic, painea poate sa aibd doar urme
de fdina in amestecul de amelioratori, sare, amidon si E-urile
de rigoare, dar, miculnu poate contine niciun fir de bicarbonat!
Ascultd cucoana! Decat si ne imbeti cu apa chioard, mai bine
insiropeazd-ne in iubirea promisa la inceput. Dar ce are
bicarbonatul? ma veti intreba, uitind de promisiunile dulci.
Cand facebook-ul geme de informatii cd bicarbonatul vindeca
cancerul de la A la Z. Cand sub ochii nostri un superstar model
Obor, 0 anumita tanti Bica Vlokina, slibeste savurand bicarbonat.
Esti cumva spionul plitit al Evropei? Vrei sd ne indoctrinezi si
tu, care ne-ai promis rasfaturi? Mai lipseste sa ne reciti dintr-o
suflare ca romanii nu mai au voie sa se sinucidd consumand
zahdar, sare si grasimi, cand au la indemana mijloace mai rapide.
Ma aplec in fata adevérului. De unde am plecat si unde am
ajuns, dupa un scurt popas la mici si bere, la minut si la pastile...

Cum asa?, veti intreba - sper ca pentru ultima oara,
Preamaritilor Pierduti si Regésiti Intru Domnul - s dispara
miciidin viata noastra? S nu mai strige de pe terase umbroase,
in serile de vard, sau din spatele gritarelor aburinde, vreun
cocosat: Ia mititeii, neamule! in rastimp, batrina vioara, ce
adastd trista din veacuri, asteaptd decizii bizare din care si
reiasa cd, nociva fiind, trebuie sd dispara si ea. Nici vara nici
iarna nu le mai este stipénilor pe plac... sunt prea multe flori si
prea multa iarbd... si pasdri sunt multe, iar cainii haituiti si
flamanzi au devenit dusmanii omenirii... doar armele sunt prea
putine pentru céate razboaie le-ar place unora, cu jale, si fie.
ITubirea sub lacit sa steie, cheia inchisa in tunuri si intre senile
de tancuri... focoasele nucleare sunt mult prea putine... oamenii
sunt mult prea multi in case, in aer, pe mare... pimantul nu le
ajunge, iar pielea nu-i mai incape, cand colosii vor sa vivreze in
capsulele lor bicolore... pe Marte!

Florica BUD
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Cum se publica o carte in SUA

egal intre sutele de carti pe care le publicd anual. Celebritatile
care au ales si colaboreze cu ei — de exemplu, Paris Hilton, sau
fostul presedinte, George Bush, ambii publicAndu-si biografiile
- isi au propriii agenti de publicitate, care ii ajutd sa-si promoveze
cartile. In plus, datoritd celebrititii asociate acestor nume,
presa le oferd o vizibilitate maritd. Astfel ci, in principiu,
majoritatea editurilor investesc cea mai mare parte din bugetul
anual alocat promovarii in cartile care vor fi, probabil, cel mai
bine vandute. Acele cérti sunt, de obicei, reprezentate de cei
mai reputati agenti literari si sunt vandute la licitatie. O licitatie
are loc atunci cind mai multe edituri mari liciteazd pentru
aceeasi carte. Un exemplu de la unul dintre colocviile de la
targurile pe care le-am organizat, este cel din 2005: Little
Brown & Company a céstigat licitatia pentru The Historian,
al Elizabethei Kostova, o excelentd carte de fictiune despre
legenda lui Vlad Tepes/ Dracula.

Au investit in jur de doud milioane de dolari, ceea ce
reprezintd o mare parte din bugetul lor anual pentru publictate,
in promovarea romanului Elizabethei Kostova. Licitatia s-a
dovedit a fi profitabild, atat datoritd succesului international al
cartii, cat si vanzarii drepturilor de autor pentru filmul realizat
de Sony Pictures in 2007. Asa cum am vazut cu totii in urma
extraordinarului succes pe care l-au avut Harry Potter si
Twilight Series, popularitatea cartilor creste enorm, atunci
cand devin filme de maximad audienta.

Dar marea majoritate a scriitorilor care apar la editurile
marinu intrd in categoria celebritatilor ale caror carti se vand,
practic, singure, ori care prind lozul cel mare, acaparind o
sumd importanta din bugetul de publicitate al respectivei edituri
pe anul in curs. In cele mai multe dintre cazuri, chiar daci
reusesc sd starneascd interesul unuia dintre cei mai buni agenti
literari si sd publice la o editurd importanta, scriitorii tot trebuie
sd munceascd din greu pentru a-si promova cdrtile.

Claudia MOSCOVICI

Cinci cruci
Cele trei cruci, poate nu intimplator, sunt de stejar, acel
yarbore sacru, dupa Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, in
nenumadrate traditii, un copac investit cu privilegiile supremei
divinitati ceresti”. Mai mult, stejarului i se recunoaste un ,rol
axial”, fiind socotit ,,mijloc de comunicare intre cer si pimént”.
In situatia celor trei cruci de lemn nu trebuie trecut cu
vederea faptul ca ele sunt ,impodobite cu tarcalamul”, sunt

estetizate asadar, umanizate si incidlzite din perspectiva
impodobirii ca intentie artisticd tocmai cu un
compas(tircalamul) ale carui cercuri par sd reproduca la nivel
terestru armonia si perfectiunea intregului. Pe de alta parte,
crucile ca prezente concrete sunt redimensionate, ele fiind
vopsite (o spune Slavici) pentru ca si bruma de materialitate
(lemnul) s fie acoperita cu o pelicula fina ce contine ,icoane
sfinte”, mutind in felul acesta cele trei personaje sub un alt
orizont decat acela sub care se consuma drama lui Ghita si a
Anei.

Revenind la grupul celor cinci cruci, nici numarul cincinu
este lipsit de semnificatii in textul nuvelei lui Ioan Slavici.
Suma a numerelor doi si trei, cinci isi motiveaza simbolistica
»din faptul ci, pe de-o parte, acesta reprezintd suma primului
numdr par si a primului numér impar”, mai ales ca numarul doi
si numarul trei nu reprezinta numai terestrul si cerescul, ci si
moartea si viata, ceea ce este neprielnic si ceea ce este prielnic,
raul si binele, materia si spiritul, ceea ce este ascuns si ceea
ce este evident” (Solas Boncompagni, op.cit. p. 69.)

Motivul celor cinci cruci revine in finalul nuvelei: ,Bitrana
sedea cu copiii pe o piatrad de langa cele cinci cruci si plangea
cu lacrimi alindtoare.”

Convinsd cd moartea fiicei si a ginerelui sdu este opera
destinului (,,asa le-a fost data”) batrina subliniazd o datd in
plus semnificatiile celor cinci cruci care, in scurta secventd
descriptiva, referentiala pentru nuveld, anticipeaza moartea si
dreptul la viata ale celor cinci personaje.

Mircea MOT

Ana Blandiana, de la jubilatie la
interogatie

Sa observam ca antologia Pleoape de apa (Editura
Paralela 45, 2010) se deschidea inspirat cu poema Darul, numind
sansa de a-si asuma destinul tragic al lumii prin ,lumea
cuvintelor”. O suferinta ritualizatd, jubilativ-obosita, o vinovitie
a fiintei, intretinand obsesive dezbateri morale, in fine, o
nostalgie a timpului originar, androginic (locuind in ,uterul
spaimei”) si, in replicd, prezenteismul ,murdar”, agonic,
dezolant, transformat in cuvinte-merinde, care, ciudat, asigura
tocmai destrdmarea: ,Din fericire am descoperit / Ca totul /
Poate fi transformat in cuvinte / $i am continuat sa inaintez /
Presirand / Vorbele in care ma destram” (v. Poveste). Pe buna

dreptate, Mircea A. Diaconu nota ca sinele isi instituie acum
prezenta exclusiv prin scris, ca o ultimd ipostaza, identificatorie.
Iar poeta, intelegand scrisul ca patrie (se) va marturisi intr-o
splendidi Biografie: ,Nu mai am dreptul sd ma opresc / Orice
poem nespus, orice cuvant negasit / Pune in pericol universul
/ Suspendat de buzele mele”. Doar asa, rostindu-se, cautand
fard istov sensul tdinuit, condamnata la neliniste, ea poate
depune marturie, revoltindu-se, neputincios, impotriva trecerii.

Examinéand fulgurant ,.cele doua vieti”, Ana Blandiana
(adicd Rusan Otilia Valeria) va rememora episoadele care au
marcat-o: dosarul, impiedicindu-, o vreme, studiile universitare
(fiind zidaritd), apoi redactor la Viata Studenteasca si Amfiteatru,
bibliotecara; colaboratoare, cu rubrici de ecou (Antijurnal, Atlas)
si multe calatorii (vezi bursa la Universitatea din Iowa, in urma
careia s-a nascut, in tandem, America Ogarului cenusiu). Apoi
surpriza Herderului (1982), confruntarile cu cenzura, haloul
numelui dupd ,succesul” unor poezii ,concrete”, aluzive
(decembrie 1984), inconsistenta sperantelor, denunturile
colegilor, ,spargerea anturajului”, interdictiile sub blazonul
motanului Arpagic, dar si volumul Poezii, scos la BPT (1989).
Desigur, tabletele din Roménia literard (pana in august 1990),
valul de calomnii, prezenta unor oameni providentiali,
intinzandu-i 0 mana in clipe grele (I. Banuta, G. Dimisianu, G.
Ivascu), destinul unor carti, intalniri ,suprarealiste” (cazul
tovarasei Sonea), inddrdtnicia de a refuza vicepresedintia
Consiliului FSN, in pofida presiunilor (fiind ,foarte iubitd”,
argumenta Ion Iliescu), vecindtatea dezagreabilului Silviu
Brucan, procese tergiversate, brusc anulate etc. Conducénd,
insd, la o brusca maturizare politicd; implicit, poeta declarandu-
si oroarea fatd de orice fel de putere si ,risipd de timp istoric”.
Ceea ce a nedumerit pe multi (de la Emil Constantinescu la N.
Manolescu). Dovada cd, angajandu-se in diverse batalii, trezind
civismul natiei, ,absorbitd” vremelnic de politica, Ana
Blandiana, sublimandu-si suferinta morald, a rimas poeta. O
mare poetd, evident, grava, reflexiva, vulnerabild, invidiata,
respectandu-si capitalul exponential anuntat la debut. Fiindca
ea reprezinta azi, observa Alex Stefinescu, persoana intdia
plural. Cine sunt eu?, un volum care aduna ,un sfert de secol
de intrebari”, adica interviurile pe care, in timp, le-a oferit Ana
Blandiana, incerca sa risipeasca dilemele identitatii. Oricat ar
dezavua placheta care ii marca debutul, poeta si militanta
confirma un mai vechi diagnostic, rostit fericit de Mircea Martin,
asigurandu-i o identitate exponentiala.

Adrian Dinu RACHIERU
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Creek Review, si Gargoyle.

Modernismul.

Predd la Hostos Community College, City University, New York.
Poezia ei a fost publicati in reviste si jurnale incluzind California Quarterly, Timber

A tradus operele poetilor Nancy Morejon, Ernesto Cardenal, si Cintio Vitier, iar
fragmente din aceste opere traduse au fost publicate in Nexus, Crab Creek Review, Espret.
In prezent a finalizat traducerea operei poetului spaniol Carlos Edmundo de Ory.

Maria publicé articole si cronici in The Daily News, Utne Reader, Epicurean.

In 1987 Peter Lang Press i-a publicat lucrarea Idiomul nefracturat: Hart Crane si

Cum sa induri durerea coplesitoare

cautd
sfarsitul neprihanirii
abisul cumpatarii

in tihna iernii

iscodeste inima deschide-o
ca pe o floare

gusta-i

pe indelete

polenul

sunt trubaduri

ce ne intorc din drum
cu lirica lor

slavind trupul

daruit fagaduintei

lumea se apropie mult tot mai mult
imbratisandu-se

si fiece vis

se implineste

sperand

in noaptea
ocrotitoare

pentru linistea trupului

mai intai incepi cu buzele
apoi descoperi ceva
care cedeaza

ia seama

lucrarea dragostei
slobozeste

nu iscodeste adancul

cantecul femeii obisnuite

nu suntem roze

picioarele ni le simtim tot mai grele
cu fiecare zi care trece

venele dau radacini tot mai zdravene

cinstim randuiala sangelui
cresterea si descresterea
renuntarea si recastigarea
intocmai cum

luna pézeste cu atata sfintenie
si apoi ddruieste din nou

cunoastem darul aloei
si purtarea de grija a crinilor iarna

impartasindu-si durerea

ca pe o lamaie amara

devenim trecétorii de foc ai unei lumi ce
s-a frant

unde de fapt

putinul e prea putin

sd ne gateascd cu podoabe
sd nu ne mai temem o clipa de noi
sd aflim cum se apropie
oglinda aceasta

cu credinta femeilor
cautdtoare in stele

dovedind

cum mai gresesc

cartografii suferintei noastre

insemnatatea starii de veghe

viata ta o corabie

a cdrei sirend fisi strigd chemarea
peste adancul

tintuit in ceata clipelor risipite
abdtandu-se

de la sarutul deschizator de drumuri

nu e un vas parasit

hai infruntd aceastd nestiutd maree
si nu uita de

dorintd

istoria intunericului

am venit aici sd scriu
istoria intunericului

ca rimbaud in abyssinia

cu pornirile unui hot

care imi fura trecutul

din pricina dorintei pierdute
poate cd el chiar s-a insgelat
La vreai vie n’est pas absente
dar glasul ucigasului

trebuie slobozit

in amintirea lui

am venit aici sd scriu

istoria intunericului

litania mea trebuie s arda inimile austere
cu valvdtaia poeziei si a mainilor

lucrurile nespuse trebuie atinse

iar celor neatinse trebuie sa li se dea glas
nou

am venit aici sd scriu

istoria intunericului

dupa ce am vorbit prea mult
de lumini

stiind totusi

ca datoria in fata extazului
e neschimbata

iar lucrurile care au suferit
se pot

indrepta

iata-te

iata-te din nou
unde incepe
timpul meu

ceasul se opreste
cand pleci

si totul
e doar
asteptare

poem pentru supravietuirea

ta

ce s-a pierdut

e de neinlocuit
dar

astazi

hibiscusul
compenseaza
crescand silbatic
intr-un colt

al gradinii tale

cu o chemare a bratelor
roze si portocalii
atingind

ce a ramas

si domneste

cu mare

fast

legile iubirii

sd

te iubesc

trebuie

sd intru

in acest spatiu nepermis

sa abandonez obisnuitul

Lucian PERTA

LIVIU IOAN STOICIU

nehotarat

Incerci si-ti amintesti cum ai plecat in armati,
hotarat

sa eliberezi Cehoslovacia — ghinionul

ei cd nu te-a asteptat si, de urat,

s-a impacat cu sovieticii. Fanionul

tau poetic a fost, oricum, ridicat. Intentia,

dacd mai stii,

a contat, tot asa ca si atunci cand

ai incercat doudzeci si una de meserii

si 3,14 joburi. Rand pe rand

inima ta de raze le-a trecut intr-o lume paraleld
sirea,

nu inainte de-a le binecuvanta: Grijanial...

Cand memoria iti va reveni, te vei vedea
intins pe baricadele Revolutiei, apoi prin carti si
ziare,

ca un animal pus la disecat —

si sub semnul acoladei ti-ai pus intrebarea: oare

a meritat? Eu rdaspuns n-am,

dar cineva, parcd moartea, sopti: pam-param-
pam!

sd md dezvat
de asteptarile
gravate
adanc
zidindu-ne

infruntarea
neputintelor

se cere inceputa
aici

si acum

indemnénd
noile vise

la supunere
inaintea
acestei dorinte

de neclintit

zborului
nostru
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Basarabia la o rascruce

ar intentiona sd modifice statu-quo-ul in chestiune. Pe de
altd parte, UE nu e dispusa, dupa toate probabilitdtile, a
provoca Rusia, care e, in realitate, un cobeligerant,
mentinindu-si in continuare la Tiraspol o fortd militara.
Dificultati ce s-ar putea sd mai treneze multd vreme. Apa
Nistrului curge riabditoare... Ce e de facut? O rezolvare ar
putea-o oferi renuntarea la enclavd. Transnistria ar trebui
azvirlitd fard complexe peste bord, sustine, de pilda, Alina
Mungiu-Pippidi, dar e doar o speculatie. Sd ludm in
considerare perspectivele aderarii in sine. Un adeviar gol-

golut e urmatorul: bugetul UE pe perioada 2014-2020 nu
contine ,fonduri de preaderare” pentru niciun candidat
care ar demara negocierile pind la acel termen nu foarte
apropiat. Dupa care se intinde un alt gol ditator de vertijuri,
pe incd macar un deceniu, pind la aderarea deplinid. Un
punct terminus pentru care nu exista garantii... Nu cumva
reunificarea Basarabiei cu Roménia ar rezolva aceste
lucruri? Nu cumva ,utopica” unire si ,realista” integrare
in UE siar putea inversa atributele? Nu cumva e unica
solutie de bun simt?

P. S. Confratele basarabean Vitalie Ciobanu (mai
mult, un soi de... consdtean, deoarece familia Grigurcu se

trage din Floresti) crede cd e nimerit a ne da o replica, in
22, la comentariul Unirea cu Basarabia, la cos?, aparut in
Cotidianul din 31 decembrie 2013. Un text cdruia marturisim
a nu-i percepe obiectul, deoarece in articolul d-sale pe care
l-am citat, consacrat Basarabiei, nu se sufld o vorba despre
unirea in chestiune. Oricum, ne bucuriam cd Vitalie Ciobanu
isi marturiseste de data aceasta, desi cu volutele unor
consideratii europeniste care au aerul a predomina (oare
RDG n-a devenit membru al UE inainte de-a se uni cu
RFG?), aderenta la un ideal scump constiintei noastre
nationale.

Gheorghe GRIGURCU
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E mai bine cd s-a intimplat asa decit sd continudm a ne legina in iluzii. Politicienii de virf
de la Chisindu si-au dat arama pe fatd. Ceea ce pina mai ieri parea a fi exclusiv un motiv penibil al
retoricii comunistoide a lui Voronin si a ciracilor d-sale, a devenit, iatd, unul cvasigeneral, la o
treaptd institutionald: respingerea inversunatd a idealului unirii Basarabiei cu Romania. Marian
Lupu, presedintele Partidului Democrat, l-a refuzat scurt si cuprinzator, prin cuvintul ,Niciodatd”,
Vlad Filat, liderul Partidului Democrat Liberal si ex-premier, l-a acuzat pe presedintele Romaniei
ca 1i sprijind pe rusi si pe comunisti (,,Pe comunisti, pe cei de la Moscova, ii ajuta. Vreau si fiu foarte
sincer: proiectul national al Republicii Moldova este integrarea in UE”), iar actualul premier, Iurie
Leanci, le-a tinut isonul declarind acrimonios: ,,Moldova nu e pregititd pentru unirea cu Roménia”.
Dar, Dumnezeule, de ce nu e pregitita? Cind ar putea fi pregititd? E de presupus cé atunci cind se
va schimba garnitura de carieristi si plutocrati la care predomina interesul pastrarii scaunelor de
cirmuitori ai statului, lipsiti de minimala perspectiva istoricd, culturald si morala, gata a sacrifica
tot ce nu intra in perimetrul strimt al interesului personal si de clan. Acesti politicieni care, intr-o
chestiune fundamentald, se aliazd acum voios cu comunistii, constituie, indiscutabil, obstacolul
numarul unu al reintregirii Romaniei. Clamind nevoia de ,independentd” a Republicii Moldova, nu
fac altceva decit ceea ce ficea Ceausescu cam cu aceleasi vorbe cu egoist substrat. De fapt, au
nevoie de-o protectie a ambitiilor proprii de putere, de coniventd cu poftele afaceristilor din preajma,
atunci cind nu poseda ei insisi aceastd calitate. Azi, cind umbrela Moscovei, care l-a ocrotit si pe
dictatorul rasturnat in decembrie 1989, in pofida pozei sale ,independente”, s-a defectat, isi indreapta
ochii spre cea, solida si cuprinzatoare, a UE. Romania nu-i intereseaza. Dacd Basarabia s-ar uni cu
patria-mama, ar ajunge, in vederile lor, intr-o funditurd a unei fundaturi, asa cum definea situatia
ministrul de externe rus, Serghiei Lavrov (iatd inci o afinitate cu Kremlinul!). De ce si se lege la
cap cu un vis, cu o fantasma care nu aduce niciun profit in sfera aranjamentelor politicianist-
pecuniare? Surprinzitor este ca asemenea demnitari ce nu se sfiesc a-si arbora miopia constiintei
gdsesc un ecou favorabil la Bucuresti. Trecem peste puseul unionist al lui Basescu, care, acum la
spartul tirgului pentru d-sa, nu are o pondere deosebitd (din care pricina prezumam ca l-a contrat
Iurie Leanca), la fel peste atitudinea evaziva, ca de atitea ori, a lui Victor Ponta. Ne oprim la Crin
Antonescu. Birbatul de stat nu chiar lilial, conform numelui ce-l poarti, dar pe carel percepem
(inca) a avea un ,ceva”, un plus de intelectualitate matdsoasd, o buna credinta carismatica fatd de
majoritatea politicastrilor ajunsi intr-un marasm de capituldri ce intuneci orizontul. L-am fi dorit
micar mai rezervat in chestiunea Basarabiei, insd n-a fost si fie... Cele rostite de omul ce se
prepard pentru a deveni presedintele tdrii, in cuprinsul unui interviu acordat cotidianului Timpul,
au avut (bdnuiesc nu numai asupra subsemnatului) efectul unui dus rece: ,Una
este sd trimbitezi vorbe mari care nu au corp si greutate si care sund
frumos, dar inseldtor si mincinos. Unirea va deveni un proiect
national cind romanii de pe ambele maluri ale Prutului vor decide asta -
este o decizie care are nevoie de doi, si nu de unul. Pentru mine, Crin Antonescu presedintele
Senatului Romaniei, proiectul national al Romaniei este altul si anume Republica Moldova in
Uniunea Europeani. Eu nu pot vinde iluzii”.

Sa fi procedat astfel Crin doar din intentia de a-l contraria cu orice pret pe Bésescu?
Oricum, presa (inclusiv cea de peste hotare) a semnalat ivirea unei fisuri in tinuta politicii externe
romanesti, ceea ce, in cazul in spetd, nu e de bun augur. Dar sd vedem ce incearcd a demonstra
Crin. Defetismul pe care il adoptd e supralicitat prin verbele peiorative azvirlite asupra proiectului
unionist, aidoma unor picadturi de acid: ,a trimbita”, ,inseldtor”, ,mincinos”. Si cum crede
presedintele PNL ca romanii din stinga Prutului ar putea ,decide” acum unirea? Prin intermediul
unor politicieni fatis antiunionisti? Sau prin cultivarea la scara de masa a idealului unionist, sustinut
in prezent mai cu seama de tineret, prin luminarea rabdétoare a populatiei, in mare proportie
indiferentd, cantonatd in spatiul nevoilor traiului zilnic. Prin risipirea nebuloasei lisate de prea
indelungata indoctrinare sovietica! Un sondaj de opinie (CBS-AXA, din noiembrie 2013), e adevirat,
anterior semnarii Acordului de Asociere la UE de la Vilnius, aratd cd, daca ar avea loc acum
alegeri pentru Parlamentul Republicii Moldova, comunistii ar beneficia de nu mai putin de 51 la
sutd din voturi. Ce inseamnad asta? Ca existd o stare inertiald a postcomunismului, analoaga celei
din Romania anilor ‘90, cind gruparea Iliescu, atit de scandalos legatd de regimul comunist, a
obtinut peste 80 la suta din sufragiile unui electorat confuz. O stare remediabild. Si apoi, ca
profesor de istorie, nu-gi aminteste oare actualul presedinte PNL de momentele cruciale ale devenirii
Romaniei, revolutia din 1848 si Unirea Principatelor, care ne-au asezat pe calea modernizarii,
conform unei paradigme europene? Evenimente ce s-au petrecut nu cu o contributie a ,maselor
largi populare” si nici cu caragialiene flagnete demagogice, ci gratie unei restrinse categorii de insi
luminati, de intelighenti patrioti. Nu la fel se poate/se cuvine sa se intimple si in Basarabia?
Torpoarea unei pdrti insemnate a cetdtenilor Basarabiei va ceda, dupd toate probabilitatile, prin
lucrarea unei constientizari sdvirsite de militantii unirii, al cdror numar sporeste considerabil
inclusiv prin factorul biologic, care se organizeaza credibil si eficient (v. Actiunea 2012, cu manifestari
nu numai pe intreg arealul romanesc, ci si in metropolele Europei).

Daci pentru politicienii de la Chisindu, in raspar cu proverbul, unirea nu face puterea,
acestia isi propun a aspira puterea de la UE. UE ca un remediu al tuturor relelor, ca un paradis
terestru, ca un liman absolut. Sa fie chiar asa? N-am putea nega faptul cd numerosi basarabeni
doresc cu ardoare si plece in lumea largd, naddjduind ca o vor duce acolo mai bine decit pe
meleagurile natale, ci se vor cipitui. In conditiile unei sdrdcii severe, criteriul economic e un
miraj. Dar chiar umbld in Occident ciinii cu colaci in coadid? Avem a face la romanii de dincolo de
Prut, ca si, de altminteri, la ucrainieni, cu un entuziasm naiv, explicabil prin indelungata asteptare
sub obrocul totalitar, prin presiunea psihica a unor sperante mereu contrariate. Acestia pierd din
vedere nemultumirea tot mai apdsata a unor tari vestice fatd de valul de imigranti, spre a nu mai
vorbi de spectrul crizei economice, aici ca si acolo departe de-a se fi sleit. Dar existd si alte
circumstante ce ar fi trebuit sa-i pund serios pe ginduri. Intrarea Republicii Moldova in UE reprezinta
un drum anevoios, care nu ofera deocamdata certitudinea unei finaliziri benefice. Nu intimpliator
un ziar european titra: ,Moldova si UE. Lungul drum spre niciieri”. In pofida parafirii documentelor
de la Vilnius, aderarea n-ar putea fi infaptuitd mai devreme de cel putin 15 ani. Unul dintre
obstacole: Transnistria. Aceastd enclavi a Rusiei, care a produs un rizboi singeros al Moldovei
chiar pe teritoriul sdu ciopirtit, nu e decit in chip fictiv un conflict intre Tiraspolul separatist si
Chisindu, ci unul intre Rusia si Republica Moldova. Situatia e incurcata. Cind, in iulie 1992, ostilitatile
dintre cele doud entitéti au luat sfirsit, evenimentul s-a produs datoritd unei Conventii incheiate de
Moldova nu cu Transnistria, ci cu Rusia. Eroarea guvernantilor moldoveni a fost aceea de a
accepta imprudent, cu acest prilej, existenta Transnistriei si, mai ciudat, ele nu aratd nici acum ca

Gheorghe GRIGURCU
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Razboiul rece de pe
partea cealalta

Mi-am petrecut o mare parte din viata sub zodia
razboiului rece. Razboiul rece era casa noastra, perna
si plapuma noastra, pe si sub care dormeam noptile.
Stiam atunci ca nu se va termina niciodatd, adicd nu
in timpul vietii noastre. Si uite cd, fie viata noastrd s-
a prelungit nepermis de mult, fie rdzboiul rece n-a
mai avut rabdare, precum timpul intr-un alt caz, am
iesit de sub plapuma lui si ne-am trezit cu capul pe
perna democratiei. Sau asa am crezut noi. $i mai
credem incd. Mad grdbesc sd spun cd am mare
incredere in democratie, in orice caz mai mare decat
in vreo dictatur3, fie ea si a proletariatului, care, dupa cum se stie astézi, nici n-
a apucat sd dicteze ceva pe vremea cind i se tot pomenea numele in legaturad cu
una sau cu alta.

Riazboaiele calde ale Rusiei tariste cu turcii au avut ca punte de trecere
Principatele Romane. Se duceau armatele rusilor spre Bulgaria, unde se bateau
cu turcii, dar la intoarcere se opreau in Principate si nu se mai dideau duse. Erau
niste exercitii de razboi rece avant la lettre sau pur si simplu niste incercari
nereusite de a face ceea ce-si propuseseri rusii demult si faca. Mai tarziu, in
secolul XX, in Primul Rézboi Mondial, cald de tot si acela, cu zecile de milioane de
morti ai lui, ne-am trezit aliati cu rusii. Halal de asa aliati, ca toate ajutoarele pe
care ni le trimiteau aliatii vestici prin portul nordic Murmansk, sau aproape
toate, se blocau in imensitatea nesimtirii rusesti si dacd ajungea la noi o zecime
din ceea ce ar fi trebuit sd primim era bine. $i incd nu incepuse revolutia, adicd
lovitura de stat a lui Lenin in favoarea Germaniei pe moment si in defavoarea
umanitdtii, cum s-a vazut mai tarziu. Si cand noi ne bdteam cu germanii la
Marasti, Marésesti, Oituz, o parte a armatei roméne, si-asa nu cine stie cit de
mare, a trebuit sa-i urmireasca pe rusii care se retrageau pradand totul in calea
lor, desi erau pe un teritoriu aliat. De aici, spun unii acum, cd inainte Doamne
fereste sd fi indraznit sd sustii asa ceva cd inchisoarea te padstea, eroismul care
a compensat lipsa acelei parti a armatei care ar fi trebuit sa ia si
ea parte la bataliile amintite. Si atunci si
mai spunem ci am fost aliati cu Rusia? Era,
cumva, un rizboi fierbinte, pe front si unul, si zicem rece,
in spatele lui, in incercarea de a ne apdra bucitica aia de tara care ne mai
rimasese in anii aceia foarte dificili.

Dupa Al Doilea Riazboi Mondial ne-am trezit iardsi, chipurile, aliati cu Rusia
Sovieticd, adicd deschisi ca sd ne fure dia tot ce au putut cdra cu trenurile si
camioanele si vapoarele, ca despagubire de razboi. Bancul trist cu secara atunci
a fost scornit. La intrebarea copilului ce e cu trenurile care defilau spre rasarit,
acolo de unde ii venea lumina lui Mihail Sadoveanu in vremea aceea, tatil
raspunde ,Secard”, dar copilul insista: ,Nu vezi cd astea sunt cisterne?” Si
raspunsul se mai nuanteaza: ,Da, se cara...” Nu se mai spunea incotro, ci era
destul de clar pentru toatd lumea. Daca ma gandesc mai bine, tot in vremea vietii
mele, trecute, au fost si sovromurile, instrument al caratului care a lucrat intens
vreo zece ani, daci nu mai mult. Intre timp izbucnise razboiul rece, primul si cel
care ddduse definitia acestui termen, de altfel greu de definit. Rdzboiul declaratiilor,
dar si al unor lovituri de fortd, cum a fost blocada Berlinului din 1948-49. Si alte
interventii rusesti in afara legilor internationale, in Ungaria, Polonia,
Cehoslovacia, Afganistan, ca sd nu mai pomenesc ajutoarele constante acordate
unor regimuri teroriste comuniste din Africa sau America Centrala.

Acum cétiva ani, Rusia, de data asta zicind cd nu e Uniunea Sovieticd dar
practicidnd aceleasi metode, a ocupat cele doua regiuni apartinind Georgieli,
unde si-a ldsat trupele, ca sd supravegheze de la micd distantd democratia dintr-
o tard care dorise sa se afilieze Europei. Zilele trecute, trupele rusesti au intrat in
Crimeea apartinatoare Ucrainei, din cauza ca Ucraina dorea si ea sd se smulgi
influentei rusesti. In fapt, trupele astea, care nu se mai numesc Armata Rosie,
dar tot aia sunt, nu fac decét sd incerce sid refaca Uniunea Sovieticd, pe care
presedintele ris-ales al Rusiei o tot regretd. Deocamdatd, la ora la care scriu,
rizboiul e incd rece. Mai bine sd rimani asa decat si se infierbante. Numai ca
de data asta, daci o fi razboi rece, avem si noi prilejul sd vedem cum este si fii de
partea cealaltd, in cealaltd tabard. Ca-n aia alaturi de Rusia, sau, ma rog, Uniunea
Sovieticd, am tot stat cateva zeci rele de ani. Cei care am tradit si celdlalt razboi
rece si mai suntem incd in viatd suntem niste norocosi, pentru ca vom avea
prilejul sd experimentam si partea cealaltd a baricadei. Numai ca, asa ca in cazul
Crimeii, unde ati vazut cati partizani ai rusilor erau, sunt si la noi destule cozi de
topor care se uitd mai de-a dreptul sau mai pe furis in directia est, cd si lor lumina
le vine tot de-acolo, precum si marelui nostru clasic pomenit mai sus. Si, cum
suntem noi aici, la marginea Europei, sau numai a Uniunii Europene, mare
minune dacd nu ne vom trezi, asa, peste noapte, in tabdra cealaltd, chiar fird sa
stim cand si cum s-a ficut scamatoria asta. Pand atunci insd ar fi bine sd cdscdm
ochii mari in jurul nostru si sd ne ferim ca de dracu’ de cei care ne-ar cinta
cintecul de sirend al lui Roaita despre alianta cu estul. Ca gaze s-or mai gési ele
si-n alte parti decét la est. Acolo gazele si dictatura definesc insdsi Rusia de
astazi.

Abia s-a terminat olimpiada de cincizeci de miliarde de euro a Rusiei, despre
ale carei instalatii sportive se intreba multa lume la ce vor servi dupa ultima
competitie olimpicd si Rusia a demonstrat la ce a servit olimpiada: cele cinci
cercuri au devenit, ca-ntr-un desen ingenios de pe internet, rotile unui tanc, cele
care miscd senila. Spiritul olimpic rusesc dsta e. Dupa olimpiada, turismul specific,
cu tancul.

Nicolae PRELIPCEANU



